Almanaque de El Tío Jindama para ...: Almanaque de El Tío Jindama para ... - Año VI  - 1902 (01/01/1902) by Anonymous
D E 
EL TIO JINDAMA 
1 9 0 2 
m 
MADR1D 
Tipoliiografía de Antonio O. Izquierdo 
Coetanilla de los Desamparadog, 6. 
1901 

B N E í \ 0 
31 días. 
1 M . C. DEL SEÑOR. 
Cto. menguante en 1A-
h r a . á l a s 3 y 43 m . 
2 J . San Isidoro 
3 V . Sta, Genoveva. 
4 S. San Aquil ino 
5 D. San Telesíoro. 
6 L . Adora. Reyes. 
7 M . Ssin Jenaro-
8 M . San Máximo. 
9 J . San J u l i á n . 
L u n a nueva en Capri-
cornio á las 9 de la n , 
10 V . San Gonzalo. 
11 S. San Hig in io . 
12 D. San Arcadio. . 
18 L . San Leoncio. 
14 M . San Bernardo. 
15 M . San Pablo. 
16 J . San Fulgencio. 
17 V . S. Antonio Abad 
Oto. creciente en Aries, 
a las 6 y 24 m. de la m. 
18 S. San Pedro. 
19 D. San Mauro 
20 L . San F a b i á n . 
Sol en A c u a r i o á las 
0,57 m . de la n . 
21 M . ' Santa I n é s . 
22 M.'San Vicente. 
23 J . S. ILDEFONSO. 
Luna llena, en Leo 
á las l í y 51 m . l a n . 
24 V . NaSra.de la Paz 
26 S. San Pablo. 
26 D. San Policarpo. 
27 L . San Juan Crisóst 
28 M . San Cir i lo . 
29 M.SanFranciscoS. 
30 J . San Lesmes. 
31 V . S Pedro Nolasco 
C. menguante en E s -
corpio á las 12,54 m. t . 
B E B I D O 
28 días. 
1 S. San Severo. 
2 D.LAPUKIFICACIÓN 
DBNUBSTRA SEÑORA 
3 L . San Blas. 
4 M . San Gilberto. 
5 M . Santa Agueda. 
6 J . San Antoliano. 
7 V . San Romualdo. 
8 S. San Dionisio. 
L u n a nueva en Acua-
rio á la 1 y 1 m . de t. 
9 D. Santa Apolonia. 
3 0 L . S tá . Escolás t ica . 
11 M . San Láza ro . 
12 M . San Eugenio. 
13 J. San Benigno, 
14 V . San Va len t ín . 
15 S. San Severo. 
G. Creciente en Tauro 
d las 2 y 4,2 m. de la t. 
16 D. Santos Elias y 
y Samuel. 
17 L . San A l e j o de 
Falconieri. 
18 M . Santos Simeón y 
Máximo. 
19 M . San Conrado. 
20 J . San León. 
21 V . San Fél ix . 
22 S. San Pascasio 
L u n a llena en Virgo 
d las 12 y 49 m. de t. 
23 D. Santa Marta . 
24 L . San Mat ías . 
25 M . San Cesáreo. 
26 M . Stos. Alejandro 
y Andrés . 
27 J. San Baldomcro. 




1 S. Sto. Angel Gnar. 
2 D. San Pablo. 
C. menguante en Sagi-
tario d í a s 10,12 m . m . 
3 L . SanEmeterio. 
4 M . San Lucio. 
5 M . San Ensebio. 
6 J . San Víc tor . 
7 V . Sto Tomás . 
8 S. San Cir i lo . 
9 D . Santa Francisca 
10 L , San Macario. 
L u n a nueva en Piscis 
d las 2 y 35 m. de m . 
11 M . San Eulogio. 
12 M . San Gregorio. 
13 J . San Leandro. 
14 V . Santa Mati lde. 
15 S. San Raimundo. 
16 D. San Cir íaco. 
G. creciente en Q-óminis 
d las 9 y 58 m. de la n . 
17 L . S . José Arimatea 
18 M.S.Gabriel A r . 
19 M . SAN?JOSÉ. 
20 J. Santa Eufemia. 
21 V . San Benito 
Sol en Aries á la 1 y 
2 m. de la t . 
22 S. San Deogracias 
23 D. San Fidel . 
24 L . San Agapito. 
L u n a llena en L i b r a 
á las 3 y 7 m. m . 
25 M . A m m . deN.aS.a 
26 M . San Braul io . 
27 J . San Ruperto, 
28 V . San Castor.-
29 S. San J o n á s . 
30 D. San Víctor . 
31 L . Santa Balbina. 
A B i \ m 
30 días 
1 M . Santa Teodora, 
Cto- menguante en Ca-
pricornio, á las 6 9 m. 
de la m . 
2 M . San Francisco. 
5 J . San Benigno. 
4 V . San Isidoro. 
5'S. Santa Emi l i a . 
6 1). San Urbano. 
7 L . San Epifanio. 
8 M . San Dionisio. 
L u n a nueva en Aries, 
d ta 1 y 35 m. de la t. 
9 M . Santa Mar í a . 
10 J . San Daniel. 
11 V . San León. 
12 S. San D a m i á n . 
,D. San Máx imo . , 
j .1 L . San Tiburcio. 
lo M . Santa Basilisa. 
Ció, c rec ien teenCáncer 
d las 5 y 11 ra. de lam. 
16 M . Santa Engracia 
17 J. San Aniceto. 
18 V . San Andrés . 
19 S. San Dionisio. 
20 D. San Marcelino. 
21 L . San Anselmo. 
Sol en Tauro a las 12 y 
49 n i . de la m . 
22 M . Santa Sotera. 
L u n a lie na en Escorpio 
a las 6 y 35 n i . de la t. 
28 M . San Clemente. 
24 J . San Fidel . 
25 V . San Marcos. 
26 S. Xa Sa de la Cab. 
27 D . San Toribio. 
28 "L. San Esteban. 
2 9 ' M . San Eoberto. 
30 M . Santa Catalina. 
C. menguante en Actia-
r io á las 10 43 m. de n-
M A Y O 
31 días. 
1 J . San Felipe. 
2 V. San Anastasio. 
3 S. San Alejandro. 
4 D. San Paulino. 
5 L . San P í o . 
6 M . San Juan. 
7 M . San Augusto. 
•Luna nuera en Tauro 
á las 10 y 30 w . n . 
8 J . LA AM.'KNSIÓN. 
9 V . San Gregorio. 
10 S. San Antonio. 
11 D . San Florencio. 
12 L . Santo Domingo. 
13 M . San Pedio. 
14 M . San Bonifacio. 
Cu arto creciente en Leo 
á l a 1 y 25 m.de la t. 
16 J . San Isidro. 
16 V . San Ubal do. 
17 S. San Pascual. 
18 D. San Fé l ix . 
19 L . Santa Ciriaoa. 
20 M . San Bernardino 
21 M . San Yictor io . 
22 J. Santa Rita. 
Sol en Gémin i s á la 1 y 
38 n i . de la m. 
L i m a llena en Sagitario 
á las 10 y 31 m. n i . 
23 Y . San Basilio. 
24 S. Santa Susana. 
25 D. L a Stma. T r i n i . 
26 L.-pS. Fe l i | e Ner i . 
27 M . Santa Eest i tula 
28 M , San Justo. 
29 J . San Alejandro. 
30 V . San Fernando. 
Cuarto menguante en 
Piscis d las 11 y 46 m. 
de la m a ñ a n a . 
81 S. Santa Petronila. 
* JUNIO 
30 días. 
1 D . N a S r a d e l a L u z 
2 L . San Marcelino 
3 M . Santa Paula. 
4 M . San Francisco. 
6 J . San Bonifacio. 
6 V . San Norberto. 
L u n a nueva en Gémi-
nis, d las 5 y 56 m. 
de Ja, n i . 
7 S. San Eoberto. 
8 D . San Medardo. 
9 L . San Feliciano. 
10 M . Santa Oliva. 
U M . San Bernabé . 
12 J . San Nazario. 
Cto, creciente en V i r g o 
á las 11 9 m . de la n . 
13 V . S. A n t ' n i o P a d . 
14 S. San Basilio. 
15 I). San V i t o . 
16 L . San Quirico. 
\ 1 M . San Manuel. 
18 M . San Marceliano 
19 J . San Gervasio. 
2ü V . San s i l veri o. 
21 S. tí. Luis Gonzaga 
Luna llena en Sagitari o 
d las 2 y 2 n i . de m. 
22 D. San Paulino, 
Sol en Cánce r d las 
9 de la ni . 
28 L . San Juan. 
24 M . La Xa Juan Fa. 
25 M . Santa Orosia. 
26 J . San Juan. : 
27 Y . San Zoilo. 
28 S. San León.-
Cuarto menguante en 
Aries d las 9 y 37 
n i . de la n . 
29 D. F . SAN PBDEO. 
30 L . San Marcial . 
J U L t I O 
31 días. 
1 M . San Casto; 
2 M . L a V i s i . N a S r a . 
3 J.- San Trifón. 
4 V . San Laureano. 
5 S. San Miguel . 
Luna nueva en Cáncer 
á las 12 y 44 m. de t. 
6 D . Santa Dominica 
7 L. San Claudio. 
8 M . Santa Isabel. 
9 M . San Cir i lo . 
10 J . Santa Amal ia . 
U V. San P ío I . 
12 S. S.JuanG-uálberto 
Cto. creciente en L i b r a 
á las 12 ¡i 32 m . de t. 
13 D. San Anacleto. 
.4 L .S . Buenaventura 
15 M . San Enrique. 
16 M . N. í lSra . del Car-
men. 
17 J. San Alejo. 
18 V . Santa Sinforosa. 
19 S. San Viceri te Paul 
20 D. San Elias. 
21 L . Santa P ráxedes . 
Luna, llena en Capri-
cornio // SO m. t. 
22 M . Sta. M a r í a M a g . 
23 M . San Apolinar. 
Hol en Leo á las 7 // o.> 
m. de la noche. 
•24 J . Santa Ctistioa-
25 V . SANTIAGOAPÓS. 
26 S. Santa Ana. 
27 D . San P a n t a l e ó n . 
28 L . San Víc to r . 
Cuarto: menguante en 
Tauro Vi las ó de la m . 
29 M . Santa Marta. 
30 M . San Abdón. 
31 J. San le-nacio. 
AGOSTO 
31 días. 
1 V . S. Pedro Advín . 
2 S. N.a Sra. Angeles 
3 D . L a I n . SEsteban 
Luna nueva, en Leo á 
las 8 y 2 m . de la n . 
4 L . Santo Domingo. 
5 M . San Emigdio. 
6 M . L á Trans. Señor 
7 J . San Cayetano, 
8 V . San Emiliano. 
9 S. San Román.-
10 D San Lorenzo. 
11 L . San Tiburoio. 
Cto. Creciente, en Es-
corpio álas4. Om.dem. 
12 M . Santa Clara. 
13 M . San C a ñ a n o . 
14 J . San Calixto. 
15 V . LA AsuN.Na. S.a 
16 S. San Roque. 
17 D. San J o a q u í n 
18 L . Santa Clara. 
19 M . San Mariano. 
L u n a llena en Acuario 
d las 5 y 49 m. de m. 
20 M . San Bernardo. 
21 J . Santa Juana. 
22 V . San Fabriciano. 
23 S.S.FelipeBenicio. 
24 D. San Bar to lomé . 
Sol en Vi rgo d las 2 y 
38 m. de la m. 
25 IJ. S.Luis rey Fran. 
26 M . Ceferino. 
Cto. menguante en Q-é-
minis á las 10 y 50, 
m . de la m a ñ a n a . 
27 M.S. J o s é C á l a s a n z 
28' J . San A g u s t í n . 
29, V . Deg. de S.Juan. 
30 S. Sta. Rosa L ima . 
31 D. San R a m ó n . 
J^EPrpiEMB^B 
30 días. 
1 D . P r e d e s t i n a c i ó n . 
2 M . San A n t o l í n . 
L u n a nueva en Vi rgo 
á las 5 y 5 m . de m. 
3 M . S. Columbiano. 
4 J . Santa Cándida . 
5 V . San Lorenzo. 
6 S. San Eleuterio. 
7 1). iS t ra . Sra. Reyes 
8 L . NATIVI. Ñ.a S.a 
9 M . S.a Mar ía la C.a 
Cto creciente en Sagi-
tario á las 10 de la n . 
10 M . San Nicolás . ' 
11. J . N.a S.a las Viñas 
12 V . San Leoncio. 
13 S. San Felipe. 
14 D. San: Comol ió . 
15 L . San Mcomedes. 
16 M . Santa Eufemia. 
17 M . S. Pedro Arbués 
L u n a llena e» Piscis á 
las 6 y 9 m . de la t . 
18 J. Santo Tomás . 
19 V.'San Jenaro. 
20 S San Eustaquio. 
21 D . San Mateo. 
22 L . San Mauricio. 
23 M . San Lino.' 
Sol en L i b r a á las 11 
y 40 m . de la n . 
24 M.N.aS.aMercedes 
Cto. menguante enCán-
cer d las 4 '17 m. det. 
25 J . Sta. Mar ía Cerv. 
26 V . SanAmancio. 
27 S. San Cosme. 
28 D . San Wenceslao. 
29 L . Dedic. S .Miguel 
30 M . San J e rón imo . 
O C T U B R E 
31 días. 
1 M. S.0 Angel Gusto 
Luna nueva en L i b r a 
á l a s 4 y 54 m. de t . 
2 J . Angeles Guarda. 
3 Y , San Dionisio. 
4 S. San Francisco. 
5 D. San F r o i l á n . 
6 L . Santa Sabina. 
7 M . Santa Justina. 
8 M . Santa Br íg ida . 
9 J .N.aSra. de Cinta 
Cto. Creciente en Ca-
pricornio á la&5 6 m t . 
10 V . S. Francisco B. 
11 S. San Nicasio. 
12 D. N.a S.a del Pi lar 
13 L . San Eduardo. 
14 M . S. Calixto Borja 
15 M . S.a Teresa J e s ú s 
16 J. San Florentino. 
17 Y . Santa Eduvigis. 
L u n a llena en Aries 
d í a s 5 y 46 m . de m. 
18 S. San Lucas. 
19 D. S. Pedro Alcán . 
20 L . San Caprasio. 
21 M . Santa Uisula . 
22 M . Sta. Mar í a Salo. 
23 J . San Servando. 
Sol en Escorpio d las 
8 y 21 m. de la m. 
Cto. m e n g tí an te en 
Cánce r d ía s 10 43 m. n . 
21 y .S .Kafae lAroang 
25 S. San Frutos. 
26 D. San Evaristo. 
27 L . San y ícente . 
28 M . S. Simón. 
29 M . San Narciso. 
30 J . Santa Cenobia. 
81 y . San Urbano. 
L u n a n u e v á en E s -
corpio á las Tf id m . m. 
N OVIEMBÍ^B 
30 dias. 
1 S.F.DE LOSSANTOS 
2 D. L a Conrn. difuns 
3 L . San y a l e n t í n . 
4 M . Santa Modesta. 
5 M . San Zaca r í a s . 
6 J . San Leonardo. 
7 y . San Hercnlano, 
8 S. San Severiano. 
Cto. creciente en A avia-
r io dlas 12 y 16 m . d o t . 
9 D . Apar, de la Vi r . 
10 L . San Aniano. 
11 M . San M a r t í n . 
12 M . S. Mar t í n papa, 
13 J . San Estanislao. 
14 y . San Serapio. 
16 S. San Eugenio I . 
L u n a llena, en Tauro d 
las 4 y 52 m . de la t. 
16 D. San 111-fino. 
17 L . San Acisclo. 
18 M . San E o m á n . 
19 M . Santa Isabel. 
2Ü J. S. Fé l ix de yalois 
21 y . San Esteban. 
22 S. Santa Cecilia. 
Cto. menguante en Leo 
d las 5 y 32 tu. de n i : 
23 D. San Clemente. 
Sol en Sagitario a las 
5 y 21 m. de la n i . 
54 L . S. Juan de Cruz. 
25 M . Santa Catalina. 
26 M . Santos m á r t i r e s 
27 J . San V i r g i l i o . 
28 y . San Gregorio I I I . 
29 S. Sta. I luminada. 
30 D. San Andrés . 
LMna miera ew Sagi-
tario d la í y 50 m. dem. 
m C I E M B I \ E 
31 dias, 
1 L . San Eloy. 
2 M . Santa Bibiana. 
3 M . San Francisco. 
4 J. Santa B á r b a r a . 
5 V . San Sabas. 
6 S. San Nicolás . 
7 D. San Ambrosio. 
8 L.F.PURÍSIMACON 
Cto. creciente en Piscis 
d las 6 y 12 m , dem. 
9 M . Santa Leocadia 
JO M Santa Evilalia. 
11 J. San Dámaso . 
12 V . NaSa Guadalupe 
13 S. Santa Luc ía . 
14 D. San Nicasio. 
15 L . Santa Cristina. 
L i m a lleiiaenGeminia 
d las 3 y 33 m. de m . 
16 M . San y a l e n t í n . 
17 M . S. Eran, de Sena 
18 J . Nra. Si a. Orden. 
19 y . San Nemesio. 
20 S. Santo Domingo. 
21 D. Santo Tomás 
C. menguanteenYirgo 
d las 7 y 45 m. de n . 
22 L . San Demetiio. 
Sol en Capricornio d\ 
las 6 y 21 m. d e l a t . 
23 M . Santa Victoria. 
24 M . San Gregorio. 
25 J . F . N . DBLSEÑOR. 
26 y . San Esteban. 
27 S. San Juan. 
28 D.Deg. Stos. Incts. 
29 L . San David. 
Ljiina 'nueva en Capri-
cornio dlas910m* den. 
30 M . San Sabino. 
31 M . San Silvestre. 
GRAN NOVEDAD 
R E Í Í U T O S DE L O S MAS C E L E B R E S M A T A D O R E S DE T O R O S 
Interesante y artística colección de los diestros antiguos j 
modernos más afamados, cuyos retratos, hechos á doce tintas, 
son hermosísimo adorno para una biblioteca ó despacho de todo 
buen aficionado, y que sirve para recordar la edad; de oro del 
toreo, y hacen olvidar las pantomimas que realizan los maletas 
de la actualidad. 
PRECIO DE CADA RETRATO: ¡ Q U I N C E C É N T I M O S ! 
Hasta la fecha van publicados los retratos de los matadores 
Salvador Sánchez FRASCUELO (solamente nombrando á Fras-
cuelo tiembla hasta.., el Hotel Inglés)) Rafael Guerra GrUERRI-
TA (á este torero ya recordarán los aficionados ^ que no le echa-
ron nunca un toro al corral; siü embargo á Fuentes, primer es-
pada que figuró este año en el abono de nuestro circo, le llevaron 
dos vivitos y coleando); Antonio Reverte (la historia de este va-
liente es corta, y en ella /m?/ de todo; pero, al menos,, demostró 
tener pundonor y lo que hay que tener)] José Rodríguez PEPETE 
(este modesto espada murió de una cornada en la plaza de Fite-
ro; corta es su historia, pero tan buena como la de cualquier 
diestro de actualidad). ¿ 
Se hallan en prensa los retratos de los diestros Lagartijo 
(EL BUENO, E L GRAN R A F A E L PRIMERO), Luis Mazzan-
t in i , Emilio Torres, BOMBITA, y Rafael González, MACHA-
QUITO. 
TDe tfenta en k Tídminislii&cion ds L O ^ ]\I£lD^ILiE^ 
V I C T O R I A , 3, LIBRERIA.—MADRID 
uicio del año, por meses 
En este mes, el torero 
que muclaa gui ta l ia ganado, 
con vida de potentado 
se p a s a r á el mes-entero., 
Y el qUe no tenga dinero 
t e n d r á que empeñar la capa, 
y subida la solapa 
a n d a r á de calle en calle 
haciendo su airoso talle 
sin yer un cuarto en el mapa. 
Es el mes de Carnaval; 
no h a b r á ninguna corrida 
y en la t a u r ó m a c a vida 
todo m a r c h a r á muy mal . 
Gon la falta de percal 
y los bailes, este mes 
hace que aumente el inglés 
á quien de los toros vive; 
del mismo modo al que escribe 
que ai que diestro- activo es. 
H a b r á alguna novillada 
de las llamadas formales; 
los toreros principales 
preparan la temporada. 
H a b r á enorme chaparrada 
de cartas y de tarjetas; 
los novilleros maletas 
las el ivían á millones 
y hay que purgar los buzones 
de la calle de Carretas. 
A l o r i l . 
Empieza la an imac ión ; 
los toreros m á s famosos 
en los principales cosos 
es t án de i n a u g u r a c i ó n . 
Pascua de Resur recc ión 
alegra los corazones; 
las pesetas á montones 
se dejan en la taquil la , 
y la, afición á unos chil la 
y á otros concede ovaciones. 
Algunos que entusiasmados 
h a b r á n Salido de casa, 
se e n c o n t r a r á n con la guasa 
de muchos aficionados, 
y otros de los olvidados 
d a r á n un apretoncillo 
empezando á adquirir br i l lo 
y avanzando en su carrera. 
H a b r á mucho primavera 
y sobra rá m á s de u n pi l lo . 
I r á apretando el calor 
y en las plazas provincianas 
comienzan á mostrar ganas 
de este ó aquel matador. 
A l que mos t ró m á s valor 
le buscan los empresarios; 
se h a r á n contratos diarios, 
pues todo el mundo prepara 
sus combinaciones para 
festejos extraordinarios. 
— 23 
Empieza por San F e r m í n 
en Pamplona el movimiento: 
segu i rán con lucimiento 
del uno al otro confín 
las corridas, y en el fín 
del mes, con magnificencia 
en Santander y Valencia 
dan corridas superiores 
con las vacadas mejores 
y los diestros de m á s ciencia. 
J k g - o s t o . 
En las ciudades y aldeas, 
en el cortijo y la corte, 
en el Sur como en el Norte, 
es fácil, lector, que veas 
novilladas v capeas 
ó fiestas de r e lumbrón . 
¡Se da cada not ic ión 
de plazas nuevas y viejas,...! 
¡Se cortan tantas orejas...! 
¡Se gana tanta ovación. . . ! 
S e p t i e m l o r e . 
Será un completo disloque: 
E l Melaza, E l Enayüi taH, 
E l Mondongo y E l Bolsitas, 
todos con trapo y estoque 
oi rán del c la r ín el toque. 
Será el mes de m á s cogidas; 
abundancia de suicidas 
h a b r á en la taurina l i d , 
y en la plaza de Madr id 
vuelven las serias corridas. 
Octu."bre. 
E l gran pueblo a ragonés 
sus buenas fiestas prepara, 
y t ambién GKmdalajara 
da corrida en estemes. 
El entusiasmo después 
i rá al final decayendo, 
las corridas concluyendo 
van, é iremos observando 
que unos acaban llorando 
y otros terminan riendo. . 
U o i r i e r r L b r e . 
Vendrá amenazando el frío 
y comenzará el desfile 
á L i m a , Méjico, Cbile. 
¡Cuánto maleta, Dios 'mío! 
podrá , á su libre a lbedr ío , 
contar á la gente e x t r a ñ a 
cuanta imposible p a t r a ñ a 
á él se le ocurra inventar 
que ha llegado á ejecutar 
por estas plazas de España . 
[ D i c i e r r c i l D r e . 
Se m a r c h a r á el que ha lograda 
de las empresas cobrar, 
á su casa á descansar. 
Pero mucho desgraciado 
á oscuras se h a b r á quedado. 
Por eso muchos toreros 
y no pocos revisteros, 
no teniendo una peseta, * 
llevaremos manteleta 
ó tendremos que i r en cueros. 
MANUEL SEERANO GAECÍA-YAO 
L a coronación del GHIGLANERO 
Sr. D. Manuel Serrano García-Vao. 
M i buen amigo: Me pide usted unas cuartillas para su Alma-
naque, y con gusto se las mandaría; pero es el caso que hace 
tiempo me propuse (y así lo dije en $oZ y Sombra), no escribir de 
toros más que en este semanario, ínterin sus directores no me 
den motivos para otra cosa (y no llevan trazas de dármelos). Us-
ted, sin duda, no leyó aquello, cuando sabiendo que presumo de 
formal, me pide que falte á lo prometido. 
No, en mis días. 
Pero ya que tengo la pluma en la máno y algunos viejos 
papelotes á la vista, le copiaré unos versos de cierta composición 
firmada con las iniciales A. E . y publicada con motivo de la co-
ronación del Ghiclanero en la plaza de Madrid. 
Nadie los ha reproducido hasta ahora, y no dejan de s r^ cu-
riosos. 
Esa coronación motivó la célebre carta de Fray Gerundio al 
Hermano Jovellanos en Mayo de 1846. 
Ya que no puedo, por las razones dichas, enviarle nada de mi 
cosecha, le daré algo de la ajena. Y con esto, que no volveré á 
repetir," no sea que algún malicioso diga que me escurro por la 
tangente, se despide de usted su afectísimo, 
PASCUAL MILLÁN 
A Ghiclanero le orlaron 
las sienes con gran primor. 
Hasta hoy n i o g ú n torero 
ha obtenido t a l honor. 
Ya no le pod rán silbar 
aunque esté muy desgraciado. 
¿Quién se a t r e v e r á á hacerlo 
con un diestro coronado? 
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Corona que hizo la plebe 
y '.que vale, á lo que infiero, 
rtmclao m á s que aquesas otras 
que dibuja el peluquero (1). 
En efecto, es cierto que nuestro siempre querido amigo D. Pascual M i -
l l án hizo constar en Sol y Sombra que no pensaba escribir de toros en nin-
g ú n otro periódico que no fuera el citado, y sabemos que se ha negado á 
peticiones d ign í s imas , cosas que no hemos tenido en cuenta al hacer la pe-
tición de original , m á s que por otra cosa por falta de memoria, y rogárnosle 
nos disp ense t a m a ñ o atrevimiento. 
Como él es tan buen compañero y nos honra con una dis t inción á la que 
siempre procuraremos corresponder, aunque no ha hecho trabajo alguno 
para el Almanaque, nos faci l i ta los antecedentes versos, relativos á un he-
cho ignorado por los aficionados, que publicamos con mucho gusto. 
Y resulta que el lector sale ganando, como con todo aquello en que in-
terviene nuestro respetable amigo, aunque sólo sea para poner la firma, que 
no va nunca sin algo que sabe á gloria. 
Gracias m i l , D..Pascual, y no lo volveremos á hacer m á s . 
M . S. G. V . 
(1) se refiere, indudablemente, ü la» de la gente de Iglesia. 
R E C U E R D O S 
IWatiael Bellóíi (El ñfmcano) 
Entre los muolios diestros á quienes el arte debe lo mucho á 
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que lia llegado en no lejanos tiempos, merece especial mención 
É l Africano. 
F ignróenlos primeros años de la segunda mitad del siglo x v m , 
y fuó^ con Juan Romero, organizador de las primeras cua-
drillas formales, que hasta entonces no habían existido. 
Discípulos de Bellón fueron Costillares y Martinclio, y á su 
lado trabajaron Esteller, Zaracondegui y otros. 
Era un excelente jinete, especialidad en derribar toros á ca-
ballo, agarrándolos de la cola. 
Su larga permanencia en Africa, en donde estuvo desde joven 
(pues él era de Sevilla), le hizo adiestrarse en los ejercicios á la 
jineta, y fué, además de buen torero á pie, muy superior á 
caballo. 
Las primeras cuadrillas que formaron entré Bellón y Juan 
Romero, consistían en picadores, rehileteros, chulos arponeros, 
parcheros y cachetero. 
Creemos que merece los honores de un recuerdo quien así 
"contribuyó al perfeccionamiento del toreo y dejó un envidiable 
nombre. 
Fué su vida muy accidentada y merece una extensa biografía 
que haremos en otra ocasión. 
¡Pobre planehadora! 
—Muy btienos d ías , don Juan. 
— !Ya era hoí-a! 
—Bien lo se. 
Aquí planchadas e s t án 
las camisolas de us t é . 
—Por t u retraso y t u incuria 
me has fastidiado. 
— ¡Perdón! 
¡Es que tengo una penuria 
que me parte el corazón! 
—¿Penur ia? Pena d i rás . 
—Es igual . 
—¿Qué te ha pasado? 
—Pues nada, que á m i Colas 
le l levan á ser soldado. 
Pero el caso es que es torero 
y ha matao como Dios manda 
en Pinto , Navaloarnero, 
Getafe, Meco y Arganda. 
Y como bien sabe Dios 
y hasta un chiquillo de teta 
que por debajo de un ros 
no es tá bien una coleta; 
cuando comience á servir 
se la t e n d r á que cortar, 
y esto me va á hacer sufrir, 
¡no lo podré remediar! 
Pienso en ello estando á solas, 
y l loro tanto á mis anchas, 
que arrugo las camisolas 
y se me rompen las planchas. 
Si hubiese guerra cevil 
y él, usando alguna treta, 
pudiera, en vez de fusi l , 
coger estoque y muleta, 
recibiendo m a t a r í a 
muchos carcas. ¡Pobres de ellos! 
¡Qué volapiés los dar ía . . . ! 
j Y vaya unos descabellos...! 
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¿Iba á temer las bravuras 
de esa gentuza asquerosa 
quien mata Ibarras y Miuras 
así como si t a l cosa? 
Mas yo pienso como él piensa: 
con m a ü s e r le van á armar, 
y al quitarle su defensa 
me lo van á reventar. 
—Vamos, ten calma. 
—No puedo; 
porque me deja de un modo... 
— ¡Ya!... Pero no tengas miedo, 
que luego se arregla todo. 
—No vivo desde que se 
que se la corta y se va. 
¡Qué pena! ¡Le juro á u s t é 
que me tiene traspasa! 
—Bien; pues llora lo que quieras; 
pero con moderación, 
que si mojas las pecheras 
se les quita el a lmidón. 
JUAN PEREZ ZUNIGA. 
J L r x é c o t a . s 
Juan Pastor {El Barbero) era el Lipo del matador de toros 
rumbón, á quien su carácter díscolo y pendenciero, su presun-
ción y su eterna manía de cobrar el barato en todas partes le 
crearon profundas antipatías. 
'No debía ocultársele esto al diestro, cuando una tarde que se 
jugaba en.la plaza de Sevilla una corrida de seis toros, que él 
solo había de estoquear, al decirle un amigo que se hallaban 
ocupadas todas las -localidades, significándole con esto el interés 
que inspiraba, replicó con-cierta soflama: 
—Más de la mitá éJ.a, plaza se yena por ver si me gano dos 
cornáas. 
* 
E l célebre Cuchares ha sido uno de los lidiadores de más gra-
ciosa naturalidad en sus dichos. 
Instado una vez para retratarse en cualquiera de sus suertes 
más favoritas, á fin de que la lámina figurase en una lujosa pu-
blicación taurómaca, se resistía1 a verificarlo, diciendo, como su 
maestro Juan León, que él no toreaba en papeles; ipero estrechado 
por persuasivos razonamientos, respondió: —Está bien; pero con 
una condición. Que pinten el prao de San Sebastián y la álcan-
tariya é mi barrio. En la alcantariya una calesa y yo dentro, y 
abajo un letrero que diga: —Curro acaba temporáa y se güelve á 
San Bernardo. —Esa es mi suerte mejor y la que hacen pocos. 
Había pasado Lagartijo una tarde las de Caín para acabar 
con uno de esos toros que, como él decía, no los quería ver n i en 
er mapa, y por la noche se hallaba en. su casa conversando con 
varios amigos, los cuales hacían girar la conversación sobre lo 
deslucida ó inmotivada que había sido la brega del maestro. 
Amoscado éste con tan larga,discusión, la cortó diciendo: 
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—Güeno, pues vamos á dejar eso^  que el toro ya está muerto 
pa sécula sin fin, j yo estoy aquí sentao, mu serrano. 
—¡Muy mal, maestro!—le gritaban á Rafael en San Sebas-
tián desde una barrera, por lo pesado que estuvo en la muerte de 
su primer toro. 
Lagartijo, dirigiéndose al que más se significaba en sus cen-
suras, le dijo: 
—Mirusté, el toreo es mi infundio, y los toreros sernos como 
los canjilones de noria, que unas veces vamos abajo y otras pa 
arriba. Quien sabe si luego se ya usté á morir de gusto viéndome 
matar el otro toro. 
Rafael fué profeta, porque el segundo toro que á él le corres-
pondía lo mató admirablemente, y los mismos que antes le gri-
taban le hicieron después una delirante ovación. 
* * 
Allá por los años de 1860 á 1-862, se representaba con gran 
éxito en el teatro del Circo ele Madrid el famoso drama de Palou 
y Coll, La Campana cíe la Almudaina. Una noche se hallaba sen-
tado en la localidad inmediata á la mía el célebre banderillero 
Francisco Ortega [El Cuco), acompañado de una mujer, piuy 
bien parecida por cierto. A l llegar una de las situaciones más' 
conmovedoras del drama, interpretada admirablemente por la 
incomparable Teodora Lamadrid y el eminente actor D. José 
Valero, produjese honda emoción en el público, revelándose con 
lágrimas en casi todas las señoras. La que acompañaba al Cuco 
sollozaba también, y éste, ahroncao de verla en tal estado de ex-
citación, le dijo: 
, —Vamos, mujé, no te aflijas; miá que tóo esto es bulo. 
Luis CARMENA Y MILLÁN. 
RECUERDOS 
Natural de Córdoba, descendía del famosísimo Guzmán el 
Bueno, aquel que asombró al mundo con su incopiable abnega-
ción en la defensa de la plaza de Tarifa. 
Fué oficial del ejército español en el regimiento de Caballe-
ría del Príncipe, y su decidida afición á los toros le bizo abando-
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nar su carrera y dedicarse de lleno á ellos, presentándose en una 
corrida á beneficio de la Real Asociación del Buen Pastor, de 
Sevilla, en 23 de Agosto de 1830, ñesta en la que se lidiaron oclio 
toros, cuatro del Dr. D. Pedro Vera y Delgado y cuatro de don 
José María Durán. 
He aquí algo del cartel de aquella fiesta: 
«Picadores: D. José María Duran, natural del Puerto de Santa 
María y vecino de Villanueva del Río; D. Pablo de la Cruz, na-
tural y vecino de Sanlúcar de Barrameda; D. Miguel Martínez, 
natural y vecino del Puerto de Santa María; D. Antonio de Le-
amos, natural y vecino de, Alcalá de G-uadayra; D. José de Osuna, 
natural de Tecina y vecino de Villanueva del Río. Picarán los 
cuatro primeros, descansando uno, quedando el D. José de Osuna 
de reserva para en caso inesperado. 
Matador: D. Rafael Pérez de G-uzmán, natural de Córdoba, 
el que estoqueará los oclio toros; acompañándole como auxiliado-
res Antonio Ruiz y Luis Ruiz, de Sevilla, y si hubiese un caso 
fortuito, seguirán la función los antediohos, pues no ha habido 
.otro caballero aficionado para matar. 
Es bien sabido los pocos ó ningunos aficionados,, que se han 
dedicado á la suerte de banderillas, y ha sido preciso escoger 
siete, de los mejores, de los cuales dará la puntilla el famoso 
Antonio Nieves, cuidando de los caballos los que fuesen á propó-
sito para esta defensa de los picadores. Los banderilleros se da-
rán las banderillas unos á otros, para mayor lustre de la 
función...» 
Salió airoso de aquella función, y lo mismo en Madrid que en 
todas las plazas donde trabajó, se hizo digno de figurar entre los 
mejores de aquellos tiempos, entre los que se contaba el célebre 
Montes. 
E l 22 de A b r i l de 1838 murió asesinado por una partida fac-
ciosa en los llanos de la Mancha, cuando venía á torear en Ma-
drid al día siguiente con Montes y Roque Miranda. 
PUNTAZOS CORRIDOS 
P r o m e t í a E l Cuclillo 
ganar mucho dinero, 
pties se mos t ró valiente y toreri l lo 
mientras que toreó de novillero. 
Tomó la alternativa el pobrecillo, 
¡y si l iar ía cositas de torero 
que hoy le he visto tocando nn organillo! 
¿Que si yo leo lo que 
babeas día por día? 
¿Quieres que tan loco esté? 
¡Si aprendes or tograf ía , 
entonces te leeré! 
E l matador Pimiento 
j a m á s infringe el quinto mandamiento. 
Hay piqueros que con hierro 
cubren una pierna sola. 
T ú , en cambio, no te descuidas. 
Siempre sales con dos monas. 
¿Me roes los zancajos diariamente? 
¡Ya sé lo que deseas! 
Que yo te cite á t í y al indecente 
papel en que coceas. 
¡Eres m á s inocente 
(aun cuando en t u soberbia no lo creas), 
que el i s idro al que, á cambio de doblones 
un cartucho le dan de perdigones! 
Sólo en los meses de invierno 
dicen que admites contratas. 
¿Será, acaso, porque entonces 
ya no se venden naranjas? * 
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Cuando vas á la plaza 
t u buena madre 
á la virgen le pide 
que bien te saque. 
¡Dile á la pobre vieja 
que no haga eso, 
porque nunca los toros 
t i r an los cuernos! 
Ya , ya sé lo de Sigüenza . 
Saliste; no te arrimaste; 
el pueblo se amot inó , 
y por milagro escapaste 
cuando cortarte la trenza 
se acordó. 
¡Y a ú n me telegrafiaste: 
De todos, ¡ super ior yo! 
¡Sinvergüenza!. . . 
—Yo mando al matadero, 
siempre que tiento, lo que malo estimo. 
—Pero, entonces, usted no es ganadero. 
—¿No? ¿Pues qué soy? 
¡ T J n p r m o f 
ANGEL OAAMAÑO 
(El Barquero.) 
Ext rañarán los lectores del Almanaque la elección .del asunto 
sobre que versa el articulejo á que va á dar cariñoso Hospedaje 
la redacción de EL Tío JINDAMA en el libro anual que con tanta 
aceptación lee el público aficionado, desde tiempo casi inmemo-
rial , al venir un nuevo año. 
Parece que el colaborador de tan interesante obra debía l imi-
tarse á reseñar algún hecbo histórico de resonancia en el arte 
nacional ó pulsar la guitarra con coplas alusivas á cualquier per-
sonaje de coleta, de los que entusiasman á las multitudes. 
Los temas doctrinales son más propios de'la revista semanal, 
y los consejos del periodista encajan mejor en la labor constante 
que dentro de cada temporada llevamos á cabo con más ó menos 
éxito los profesionales taurinos. 
Y sin embargo, entiendo que la enfermedad que simboliza el 
epígrafe de 'este artículo liace necesario se trate en el libro de la 
epidemia que está destruyendo la verdadera afición y amenaza 
convertir las plazas en campo de Agramante, si los espectadores 
no se enmiendan y los toreros no dejan de alentar á sus mal 
aconsejados partidarios. 
Por eso voy á permitirme, con perdón del benévolo lector, l i -
geras consideraciones acerca de los excesos y perjuicios que la 
pasión taurina causa en las tardes de corrida, para que, reflexio-
nando unos y otros, pongamos remedio á tan gravísima dolencia. 
Desde que van achicándose las figuras gigantescas que en el 
espectáculo nacional servían de héroes á la leyenda y de ídolos á 
la afición, van también extremándose los apasionamientos por los 
maestros, que aunque de segunda fila en valer, resultan de pri-
mer orden en cuanto á pretensiones. 
¿Y cuál es el resultado de toda esta exageración y endiosa-
miento? 
Que los así agasajados se engríen más y más cada vez, y en 
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lugar de sacrificarse por el arte, dejan que el arte sea sacrificado 
por ellos. 
Nunca se lia agotado el vocabulario de epítetos y elogios 
como se agota ahora. 
Las frases encomiásticas con que se celebran las faenas en 
cuanto son siquiera aceptables, están á la orden del día. 
En la plaza se vuelven locos de entusiasmo los amigos cuando 
su jefe y protector realiza, no maravillas, sino labores que prue-
ban algo de valor ó arrojo. 
Y las ovaciones ensordecedoras y delirantes son el premio y 
recompensa de una estocada bien dirigida ó un par colocado sin 
miedo ó ventaja. 
Diríase al escuchar los aplausos de los apasionados que nunca 
el toreo ha llegado á mayor altura. 
Y , sin embargo, lo cierto es que su nivel actual es bien poco 
elevado. > • 
¿Qué surge de aquí? 
Que los diestros se endiosan; que la lidia viciosa y sin arte se 
entroniza, y que vamos á paso de gigante á la decadencia. 
La pasión taurina, la más injusta de todas, envenena á la 
afición, y basta que el torero que trabaja sea el elegido para que 
todo esté bien en él. 
Como, al contrario, basta que el diestro sea de los antipáticos 
para que los milagros que lleve á cabo resulten mojigangas y pe-
queñeces. , . 
Señores aficionados y señores lidiadores: vuelvan sus merce-
des por los fueros de la fiesta nacional y no conviertan los redon-
deles en una comedia más . 
Las corridas podrán ser tragedia alguna vez; pero nunca de-
ben convertirse en saínete. 
M. R E I N A N T E HIDALGO. 
I \ B G U B I ^ D O ^ 
F r a n c i s c o J B o í i t e s 
Contar que Montes era un buen toreror un verdadero maestro, 
sería una niñada, supuesto que no hay aficionado que ignore que 
aquel gran hombre fué de lo mejor, ó lo mejor que ha existido 
entre la torería del siglo x ix . 
Gomo estos recuerdos han de ser cortos y las cosas de Montes 
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como torero merecen gran extensión7 nos limitamos á algo 
cómico, algo que tiene gracia, y que contaba el gran Paquiro 
como una de las cosas que me tíos podían olvidársele . 
Era el torero de Cliiclana delgado y huesoso, y tenía comple-
tamente lisa y sin que formase desnivel con la espalda, la parte 
más posterior de su individuo. 
Toreaba una tarde en Málaga, y como le tocase uno de esos 
toros que entran y salen con facilidad á la muleta, estuvo el 
hombre hartándose de torear bien, como él sabía hacerlo. 
En el momento en que se preparaba á r e c i b i r , hubo un espec-
tador que, interrumpiendo el silencio de tan solemne momento, le 
gritó:—«Ahora, mate osté con grasia, só c... de tarjeta». 
E l público rió la ocurrencia por lo exacto de la comparación, y 
Montes confesaba que no había escuchado en las plazas frase que 
le hiciera más gracia, y sobré todo en un momento en que tan 
atento está el público á los movimientos del torero que está 
estoqueando. 
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Blas era un buen zapatero; 
ganaba bastante Blas, 
y , queriendo ganar m á s , 
se met ió el bombre á torero, 
y pasó muy malos ratos, 
pues, cuando al ruedo sa l ía , 
el público le decía: 
¡Zapa t e ro , d tus zapatos! 
—En E s p a ñ a lo que pr i va 
son los cuernos. 
—Es muy cierto; 
la prueba es que m i marido 
es tá loco con los cuernos. 
— Y como t u esposo bay mucbos. 
— Y que lo digas. 
—Por eso 
yo n o m b r a r í a ministros, 
para contentar al pueblo, 
á Fuentes, á Mazzantini , 
á Reverte, al Algabeño, 
á V i l l i t a , á Lagar t i jo 
y á otros aplaudidos diestros. 
— Y dime: á ¿quién n o m b r a r í a s 
Presidente del Consejo 
de Ministros? 
—¡Ay, qué gracia! 
N o m b r a r í a á Don Tañer edo. 
• * . . * • ; . , • 
—¿Y t u suegra? 
—Cont inúa 
como siempre, dando guerra; 
as í que, para l ibrarme 
de las u ñ a s de m i suegra, 
t an pronto como la veo 
convertida en una fiera, 
envuelto en una gran s á b a n a 
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me subo en una banqueta, 
y allí permanezco inmóvi l 
como una estatua de piedra. 
— Y al verte hecho un Don Tancredo, 
¿qué hace t u suegra? 
—Berrea; 
y el pedestal, abandono 
cuando se marcha la fiera. 
—Pues, chico, por ese t r iunfo 
recibe m i enhorabuena; 
que es m á s difícil que á un toi o 
sugestionar á una suegra. 
VICENTE EUBIO, 
GUI\I OXIDAD TAURINA 
El mal ¡que Alabez 
Puesta la plaza de Eivarrambla como había de estar para la 
fiesta, el ü e y , acompañado de muclios caballeros, ocupó los mi-
radores y reales que para aquel efecto estaban dispuestos. La 
Reina^con muchas damas, se puso en otros miradores de 
la misma orden que el Rey. Todos los ventanajes de las ca-
sas de Rivarrambla estaban llenos de muy hermosas damas. Y 
tantas gentes acudieron del reino, que no, se hallaban tablados 
n i ventanas donde poder estar, que tanto númeto de gente nunca 
se había visto en fiestas que en Granada se hiciesen, porque de 
Sevilla y Toledo habían venido muchos y muy principales caba-
lleros moros. Los caballeros abencerrajes andaban á caballo por 
la plaza, corriendo los toros con tanta gallardía y gentileza, que 
era cosa de espanto. 
Serían ya las dos de la tarde, cuando soltaron un toro negro, 
bravo en demasía, que no arremetía tras hombre que no le al-
canzase, tanta era su ligereza; y no había caballo que por uña se 
le fuese. A este toro—dijo el Rey, —fuera bueno alancear, por ser 
muy bueno. E l malique Alabez se levantó y le suplicó que le 
diese licencia para irse á ver con aquel bravo toro. E l Rey se la 
dió, aunque bien quisiera Muza salir á él y alancearlo; mas visto 
que Alabez gustaba de salir, sufrióse. Alabez, haciendo reveren-
cia al Rey y á los demás caballeros cortesanos, se ^alió de los mi-
radores y se fué á la plaza, donde sus criados le tenían un muy 
hermoso caballo rucio rodado, de muy grande bondad... sobre el 
cual subió Alabez, y dió una vuelta á la plaza, mirando todos 
los balcones á donde estaban las damas, por ver á su señora 
Cohaida. Y pasando por junto del balcón, hizo que el caballo pu-
siese las rodillas en el suelo, y el valeroso Alabez puso la cabeza 
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entre'los arzones, haciendo grande acatamiento á su señora y á 
las damas que con ella estaban. 
Y lieclio esto, puso las espuelas al caballo, el cual arrancó con 
tanta furia y presteza, que parecía un rayo. En esto se dio en la 
plaza una grande gritería, y era la causa que el toro había dado 
la vuelta por toda la plaza, habiendo derribado más de cien hom-
bres y muertos más de seis de ellos, y venía como un águila 
á donde estaba Alabez con su caballo. E l cual, como le vio venir, 
quiso hacer una grande gentileza aquel día, y fué, que saltando 
del caballo con gran ligereza, antes que el toro llegase le salió 
al encuentro con el albornoz en la mano izquierda. E l toro que 
le vió tan cerca, se vino á él por cogerle; mas el buen malique 
Alabez, acompañado de su bravo corazón, le aguardó: y ,al tiem-
po que el toro bajó la frente para ejecutar el bravo golpe, Alabez 
le echó el albornoz con la mano izquierda en los ojos^ y apartán-
dose un poco á un lado, con la mano derecha le asió del cuerno 
derecho tan recio, que le hizo tener: y con grande presteza le 
echó mano del otro cuerno, y le tuvo tan fuertemente, que el toro 
no pudo hacer golpe ninguno. E l toro, viéndose asido, procuraba 
desasirse dando grandes saltos, levantando cada vez al buen Ala-
bez del suelo. Alabez, pareciéndole vergüenza andar de aquella 
manera con tal bestia, se arrimó al lado izquierdo del toro, y 
usando de fortaleza y maña, torció de los cuernos al toro de tal 
manera, que dió con él en el suelo, haciéndole hincar los cuernos 
en tierra. E l golpe fué tan grande, que pareció que había caído 
un monte, y el toro quedó quebrantado, que no se pudo mover de 
aquel rato. E l buen malique Alabez, como así lo vió, lo dejó, y 
tomando su albornoz, que de fina seda era, se fué á su caballo, 
que sus criados le guardaban, y subió en él con gran ligereza sin 
poner pie en el estribo, dejando á todos los circunstantes embe-
lesados de su bravo acaecimiento y valor. A cabo de rato, el toro 
se levantó,( aunque no con la ligereza que solía. E l Rey envió á 
llamar á Alabez, el cual fué á su mandado con gentil continente, 
como si tal no hubiera hecho; y llegado al Rey, le dijo: «Por 
cierto, Alabez, lo habéis hecho como valiente y esforzado caba-
llero, y de hoy más quiero que seáis capitán de cien caballos, y 
teneos por alcaide de la fuerza de Cantoria, que es muy buena al-
caidía y de buena renta.» Alabez le besó las manos por la merced 
que le hacía. 
GTINÉS DE H I T A . 
(Histor ia de los bandos de los zegrís y abeneerrajes.) 
RECUERDOS 
/ i n t o n i o t u q u e ( C a m a r á ) 
Siempre fué Córdoba cuná de buenos toreros y tiene que ser 
forzosamente; porque es relati-
vamente una población pequeña, 
en donde no se habla sino de to-
ros y toreros. 
E l Camará fué bueno, y hubie-
ra sido mejor sin la altivez que 
desde muy joven demostró, lle-
gando á sentar plaza de capitán 
general para que nadie le man-
dara. 
Por estas causas no lucía su 
trabajo loque pudiera, sobre todo 
cuando le tocaban toros con al-
gunas dificultades. 
Su época de mayor apogeo fué 
allá por los años 1844 á 1850. 
Fué sobrino del Panchón, de 
quien recibió lecciones, y era 
hijo de la madre del banderillero 
Meloja, que llevó á éste cuando 
en segundas nupcias casó con 
Alonso Luque, jy&áredel Camará. 
Fué más teórico que práctico, 
y de él oyeron y aprovecharon lecciones Pepete, Bocanegra y 
otros toreros cordobeses de su tiempo. 
Los aficionados no deben considerar como del montón á un 
diestro que hizo algo por el arte. 
El Rey del Valor ó la Estatua de Don Tancredo 
Los tiene muy bien ganados 
los aplausos que conquista, 
con presentarse en la pista 
f r a p p é por los cuatro lados. 
R íg ido , estirado, tieso, 
indiferente y glacial, 
queda sobre el pedestal 
hecho una estatua de yeso. 
Sale el toro, y no se arredra; 
quiere embestirle, y vacila 
un tanto, al ver que os oscila 
sobre su lecho de piedra. 
Y de repente se para, 
dudando, al verle tan tieso, 
si es hombre de carne y hueso 
ó es de m á r m o l de Carrara. 
Creyéndose que es de piedra 
contempla al rey del valor, 
y exclama de pronto: — ¡Horror; 
su vago contorno medra!... 
Y nada, no le acomete, 
con ser bravo y de gran br ío , 
porque le cree a ú n m á s frío 
que un m á r m o l ó que un sorbete. 
Y dudando si derrota 
dice, t rocándose en buey: 
—¿Será la estatua de un rey, 
ó será la de una sota? 
¡Ay de t i si pes tañeas! ,— 
—le muge á Tancredo el toro; — 
si eres hombre... ¡te perforo 
aunque el mismo Ulloa seas! 
Y en tanto que se detiene 
hasta olerle los calzones, 
dice para sus pitones: 
—¡Rediez, bien puestos los tiene!.. 
U n aplauso general 
da por terminado el acto, 
y don Tancredo, ipso facto, 
abandona el pedestal. 
— 46 -
Pero al ver que la escultura 
el pedestal no mantiene, 
el toro no se detiene 
y darle alcance procura. 
Porque como es de carrera, 
y no m á r m o l de Carrara, 
corre tras la estatua para 
que no salte la barrera. 
Viendo la persecución 
del toro, que ya le alcanza, 
el rey del valor se lanza 
de cabeza al callejón. 
«Ya que he salvado la piel 
de unos derrotes certeros, 
dice, mirando al burel, 
—Ahora.. . que los novilleros 
se las entiendan con él.» 
GONZALO CANTO 
DOfí TANCREDO 
Es preciso que en el Almanaque de este año hablemos algo 
del que al dar comienzo el siglo xx fué objeto de admiración por 
parte de todos los españoles, aficio-
nados ó no aficionados á toros. 
No era de ayer cuando Tancredo 
López perseguía el negocio, con al-
guna especialidad novísima, dentro 
de la. fiesta de toros. 
Trató, en los comienzos de su afi-
ción, de ser torero; pero n i sus fa-
cultades físicas n i sus condiciones 
especiales le podían proporcionar 
honra n i provecho, y comprendién-
dolo así, quiso probar fortuna en el 
terreno de las mojigangas, hacién-
dose anunciar hace cinco ó seis años 
como Rey del toreo cómico; organi-
zador de mojigangas; matador de 
novillos en zancos; rejoneador en 
bicicleta, etc. 
Tampoco hubo resultado positivo 
con esto, y casi desesperado se en-
contraría, cuando vió á otro hacer 
el experimento de la sugestión. 
Dotado nuestro hombre de una 
inteligencia despejada, vió en seguida que en aquello había dine-
ro si se sabía explotar, y á tal empresa.se lanzó! 
Lo que otros habían considerado como payasada él lo revistió 
de cierto teatral aparato, y dió comienzo en el año 1900 á sus 
exhibiciones en provincias, siendo en unas plazas recibido con 
mofa y en otras ruidosamente aplaudido. 
Así estaba cuando al finalizar Diciembre del último año del 
siglo pasado se presentó en Madrid. 
Es t rañeza el primer día; fuerte tensión nerviosa el segundo; 
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admiración más tarde, y vivísimas discusiones siempre, fué lo 
que produjo la presentación del Sr. López. 
Su fama corrió en seguida por toda España, y todas las pla-
zas querían ver cómo los toros se asustaban de la nivea estatua. 
No faltándole lógica en sus procedimientos, se dejaba pedir por 
el terrible minuto miles de pesetas, que las empresas le entrega-
ban gustosas en vista de que las taquillas se quedaban sin un 
billete cuando se anunciaba el hipnotismo. 
En seguida brotaron estatuas, anunciándose como rival el 
uno, como competidor el otro y como imitador el de más allá, 
todos teniendo buen cuidado de que en los carteles figurase en 
letras gordas la palabra TANCREDO. 
Se preparaba un buen año para todas las estatuas; pero un 
percance ocurrido al Eey del Valor en Madrid dió al traste con 
casi todo el negocio. 
E l 23 de Junio se celebró en Madrid una novillada por falta 
de matadores disponibles para el abono, y en ella figuraba como 
principal aliciente la sugestión, fascinación, hipDotismo ó como 
quieran que se llame eso. 
E l toro de Anastasio Martín destinado á tal cerewomíí tuvo 
á bien ocasionar una Herida de alguna consideración al héroe del 
pedestal, y desde entonces el señor Grobernador de Madrid prohi-
bió las exhibiciones tañer ediles. 
Algo siguió en provincias; pero desde aquella fechabajó mucho 
el ruido que para empezar el siglo trajo el valenciano Sr. López. 
Que lo que hace este señor tiene su mérito, es indudable, y 
para ello se necesita un valor y un dominio de nervios incom-
prensibles. Ahora bien; es justo consignar que n i de cerca n i de 
lejos tiene que ver nada con el arte del toreo, que, como sujeto 
á reglas fijas, puede y debe admirarse con tranquilidad. 
Los efectos del tancredismo eran de esperar: una verdadera 
nube de individuos que no veían claro el problema del cocido, se 
lanzaron por las redacciones de los periódicos y por los domici-
lios de las empresas, solicitando que se les proporcionara el modo 
de presentarse para hacer sewejawíe á Don Tañeredo, como me 
dijo un barrendero, que, con. pluma y todo, subió á mi domicilio, 
para solicitar mi ayuda. 
Otras figuras de menos relieve figuran en la historia; así es 
que no es aventurado asegurar que Don Tancredo López será cé-
lebre durante muchos años; porejue en lo respectivo á la sugestión 
él fué el que trajo las gallinas. 
m m m 
i r 
ifa. M. Ifá. Quien se p^eocape de 
sa salad debe eonsurnitt 
sietnptíe Vinagres embo-
tcllados de ^ ^ ^ ^ ^ 
LA AURORA 
C A L L E DE ZORRILLA, NÚM. 13 
(ANTES SOEDO) 
TELEFONO 413 
I \ E G U E Í \ D O ^ 
Siempre es extraño ver, entre los lidiadores de reses bravas, 
hombres de más ilustración 
que la que dan los rudimentos 
elementales de primera ense-
ñanza; pero aún lo era más en 
la época en que figuró este to-
rero. 
Tenía los estudios de latín 
y filosofía, preparatorios para 
la carrera de cirugía, á la que 
su señora madre quería dedi-
carle; pero faltó ésta, y vién-
dose huérfano de padre y ma-
dre y con algún capital, sólo 
pensó en hacerse torero, pues 
esta afición invadía todo su 
ser. 
Dueño de una regular for-
tuna, corrió durante cuatro ó 
cinco años todas las plazas de 
su tierra (era de Béjar, Sala-
manca), y logró hacerse un 
buen torero en la época de 
Cuchares, Manuel Trigo, Ee-
dondo y otros muchos. 
Fué rumboso, majo y pendenciero, teniendo en más de una 
ocasión exposición seria de disgustos. 
rué el más moderno de los espadas que tomaron parte en las 
corridas reales de 1846, y el más antiguo en las de igual índole 
de 1878. 
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Llegó á ser bueno y habría sido más sin su carácter, que no 
le permitía depender de nadie, y, por la tanto, de nadie aceptó 
lecciones. 
En esta época sería una gran cosa. 
4-—#~ ^> 
Gasas reconieiidadas 
1?nD A'NTTC'TTJ'TÍ T A V T A Ü T M r o f A de J o s é García . - JiocAa, 
& C Í U N i d i L J C U Ü I l A r l W J Í l ^ l j f i ^ , M a ^ . - M u e b l e s de 
todas clases á precios económicos. 
T TTAWnA P O - ^ C í 3 1 ^ ^ . L O Z A Y C R I S T A L E R I A . Plaza del An-
U U V & N U J X gelf 9} (frente á San Sebas t ián) . 
^ t l ñ f ftT A T T C ^ A P Í C ! V T T C superiores. V I U D A DE LÓ-
W l ü W U L A J . L d , W ü f ^ d X A t ó PEZ (sucesor de Lozano).— 
Plaza de Antón M a r t i n , n ú m . 50. Teléfono n ú m . 490. 
D f t T T T O T A V "DITCI^ A T l T O T A D E L NORTE. Despacho de 
r ü L L L í U A I r b M A l J h & l A . pescados frescos de todas 
clases de Miguel Yáñez y C.a. - Ciudad Rodrigo, 17. 
SELLOS P A R A COLECCIONES f^ll^rJ::^ 
Madrid, M . Gálvez. 
^f tT? QT7^1 T? TTr'TTT IT!? ^ medida en veinticuatro horas desde 5 pe-
WWévWMW AVMVA W M M M setas. De lujo, desde 10 pesetas al por ma-
yor y menor. Bordadores, 9. 
UNA S U P L I C A A L A E M P R E S A 
Señor Don Pedro, por Dios, 
cambie usted de derrotero, 
giga de la era en pos 
con provecho del torero. 
Hoy que el progreso figura " 
difundido en todas partes, 
en la ciencia. Agr icu l tu ra , 
en el Oomercio y las Artes, 
y que desde el menestral , 
al encopetado Creso 
fijan su bello ideal 
en marchar con el progreso, 
á la vista desagrada, 
del que tenga mejor pasta, 
ver la val la transformada 
en un salón de subasta. 
Al l í , entre distintos lotes, 
se ven esponjas mugrientas, 
varios líos de capotes, 
limas y otras herramientas; , 
el vaso de pura plata 
junto al botijo de barro, 
el bote de hoja de lata, 
y de clavos un cacharro, 
muletas, palos, punti l las , 
vainas, fundones, espadas;, 
cuerdas, trapos, zapatillas,-
entre otras cosas usadas, 
y pidiendo parlamento 
por la perdida batalla, 
del matador luce al viento 
erblanco de la toalla. 
Estos y otros m i l trebejos 
que repugnan á cualquiera, 
en puesto de trastos viejos 
han trocado la barrera; 
y pues que todo progresa, 
por el deber progresivo, 
una súpl ica á la empresa 
h a r é con este motivo; 
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y suponiendo me atienda 
(que es mucha suposición) 
al punto la obra emprenda 
de una hermosa hab i t ac ión , 
donde instale desahogado, 
á m á s de un buen tocadof, 
un lavabo perfumado, 
baño y foyer fumador 
con sa lón de conferencia, 
• donde los buenos amigos 
elogien á la eminencia 
sin importunos testigos. 
Todo regio, encantadorj 
con los modernistas toques 
y un maestro afilador 
para afilar los estoques. 
Si me atienden, al momento 
realice tan buen deseo 
y construya el monumento 
llamado cuarto de aseo, 
y así el arte, agradecido, 
sos tendrá en correcta l i d 
lo que Don Pedro ha yalido 
para el coso de Madr id . 
VIGENTE ROS. 
Para averiguar, lo más aproximadamente posible, la edad de 
los individuos de la raza bovina, hay dos métodos diferentes. Uno 
se refiere al sistema dentario y otro á las defensas ó cuernos. 
E l toro tiene, en total, treinta y dos dientes, ó sean veinti-
cuatro molares y och.o incisivos. Los ocho incisivos corresponden 
á la mandíbula inferior, en cuyo extremo anterior se encuentran 
implantados, formando semicírculo. Estos dientes se hayan sus-
tituidos en la mandíbula superior por un rodete cartilaginoso. 
Por la posición que ocupan los incisivos, se les denomina: 
pinzas ó palas, primeros medianos, segundos medianos y extremos. 
J-ias pinzas son los del centro; los que siguen, los primeros me-
dianos; los de al iado, los segundos medianos, y los últimos, los 
extremos. ~ 
Ya hemos dicho que los molares son veinticuatro, doce en 
cada mandíbula, seis á cada lado, que, considerados en sí, van 
aumentando .de volumen desdé el primero hasta el último. 
E l conocimiento de la edad de los toros puede dividirse en 
cinco períodos, á saber: 
PBIMEB PEBÍODO.—Erupción de los incisivos caducos ó de leche. 
Da principio con el nacimiento de la res y termina á los cinco ó 
sei? meses. 
E l becerrillo nace ordinariamente con l&s pinzas, y hacia el 
quinto día se provee de los primeros medianos, si acaso no los trae 
al nacer. Del quinto al décimo día aparecen los segundos medianos. 
Los extremos se presentan hacia los quince ó veinte días. 
De manera, que al mes han brotado ya todos los incisivos ca-
ducos ó de ZecAe; pero hasta los cinco ó seis meses no adquiere 
toda su redondez la fila incisiva, ó sea, hasta que los extremos no 
completan su desarrollo. 
SEGUNDO PEBÍODO—Abarca todo el tiempo que media entre los 
seis meses y los diez y ocho ó año y medio. Se verifica con el ra-
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Sarniento de los incisivos caducos. También tiene lugar en él la 
erupción de la primera y segunda muelas permanentes; es decir, 
de la cuarta y quinta. 
E l rasamiento de los primeros medianos, aunque principia 
mucho antes, no termina hasta el año, en que su borde anterior 
está ya al nivel de las pinzas y más abajo que el de los segundos 
medianos. 
Estos tienen su rasamiento á los quince meses; las pinzas -se 
muestran entonces como raigones descarnados y Vacilantes, Por 
esta época sale la quinta muela (segunda permanente). 
Los extremos rasan de los quince á los diez y ocho meses, edad 
en que todos los incisivos se hallan nivelados y caedizos, de tal 
suerte, qae basta el más leve esfuerzo para desprenderlos. 
Hay que tener en cuónta que el fenómeno del rasamiento en 
los incisivos caducos ó de Zec/ie, se anticipa ó se retarda con la 
mayor ó menor precocidad de las razas y según la consistencia de 
los alimentos de que primeramente hagan uso. 
TERCER PERÍODO.—Se halla caracterizado por la sucesiva erup-
ción de los dientes de reemplazo. Empieza desde los diez y ocho ó 
veinte meses, y acaba á los cinco años. IJ&Spinzas áe* adulto salen 
á los diez y ocho; Veinte ó. veintidós meses. 
JJOS primeros medianos, de dos á tres años. Los segundos me-
dianos, de tres á cuatro años, y los extremos aparecen á los cinco. 
De modo que el toro, á los CINCO años, presenta la fila incisiva 
perfectamente redonda, porque se ha realizado la evolución total 
de los ocho incisivos. 
En resumen: la salida de las pinzas permanentes marca apro-
ximadamente los dos años; la;de ios primeros medianos, tres años; 
la de los segundos medianos, cuatro años; la de los extremos, 
cinco años. 
CUARTO PERÍODO.—Comprende desde los cinco años hasta los 
diez. Durante este período tiene lugar el rasamiento de los cuatro 
pares incisivos por el mismo orden de su salida. 
A los cinco años comienza á insinuarse el rasamiento de las 
pinzas, cuyo rasamiento es bien notable á los seis años. 
Los primeros medianos tienen el rasamiento muy pronunciado 
á los siete años y á los ocho rasan los segundos medianos. 
A los diez años se verifica la nivelación completa de toda la 
fila incisiva, haciéndose notar cierto desgaste en las pinzas y en 
los primeros medianos, por el continuo roce que tienen en el borde 
alveolar de la mandíbula supepior. 
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No hacemos mención del QUINTO PERÍODO, porque creemos que 
éste ya no puede interesar á los aficionados. 
Debemos hacer constar que estas reglas fueron dictadas por 
Girad hace ya algún tiempo y que se relacionan con las observa-
ciones hechas sobre razas de ganado de desarrollo no muy precoz. 
E l estudio de los cuernos contribuye también muchas veces 
al conocimiento de la edad, aunque no con tanta exactitud como 
el método anterior. 
A l nacer el .becerro, se advierte por el tacto, en el mismo sitio 
que luego han de ocupar los cuernos, es decir, en la parte superior 
y á cada lado del hueso frontal, un núcleo calloso y móvil, que 
durante el primer mes adquiere la forma de un pequeño piíón, 
casi derecho y muy flexible. 
A l año el cuerno se encuentra ya formado, percibiéndose hacia 
su base un surco circular que aisla ó limita el primer anillo ó ro-
dete que marca el primer año. Según van pasando años, aparecen 
los respectivos rodetes 
Es preciso advertir que los tres primeros surcos ó anillos jamás 
se muestran tan pronunciados como los siguientes, y que se oscu-
recen ó se borran con la edad, de tal modo, que son ya impercep-
tibles á los cinco ó seis años. En esto se fúndala practicada contar 
siempre por tres años el primer anillo bien marcado, porque se 
supone la desaparición completa de los tres primeros rodetes. 
Creemos que con estas breves indicaciones podrán los aficio-
nados averiguar, á costa de poco trabajo, la edad aproximada de 





Todos" los aficionados saben que el célebre señor Manuel fué 
valientísimo y lu-
chó con todos los 
buenos toreros de 
su época, dándoles 
no pocos malos ra-
tos; porque á más 
de buen torero, era 
lo que se l l ama 
verdaderamente un 
hombre. 
Pero hoy nos cir-
cunscribimos á con-
tar un hecho que 
demuestra lo buen 
enlazador de toros 
que era á caballo. 
Era el año 1856 
y se celebraba la 
í'eria de Sevilla. Se 
encontraba en la 
hermosa capital el 
Rey de Portugal, y 
se organizó en Ta-
blada una fiesta t í-
pica, en la que Do-
mínguez había de 
lazar un toro á la 
americana. 
Multitud de coches llevaban orgullosos á las más hermosas 
sevillanas, además de que á caballo estab-a por allí lo mejorcito 
de la ciudad del Betis. 
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Llegaron por fin los coolies en que iban los Señores Duques 
de Montpensier, y al lado de ellos, lujosamente vestido, iba el 
valiente señor Manuel, sobre ua brioso caballo castaño. 
Una vez llegados todos á sus sitios repeotivos, formaron un 
grupo los coches, con el de los Infantes á la cabeza, y se acosó 
en el acto un toro bravo, al que siguió Domínguez á la carrera. 
E l toro se dirigió como una exhalación á los coches y cuando 
faltaban unos diez metros para llegar, un murmullo general de-
mostró el susto de todos los que en peligro se creían. 
Domínguez, que llevaba su cuerda on la mano, gritó: «No hay 
que temer, que no llegará», y en aquel inshante, arrojando su 
lazo á la cabeza del toro, hizo retroceder rápidamente al caballo^ 
y el toro cayó, dando un vuelco grande, que proporcionó al va-
liente torero una estrepitosa ovación. Repitió otro lazo igual, y 
recibió un regio regalo y los plácemes de todos los que presen-
ciaron tan hermosa faena. 
A pesar de lo que alardean de superioridad casi todos los ex-
tranjeros con respecto á nosotros, no es todo oro lo que reluce, y 
demuestran ser ignorantes por completo de varias de las materias 
que tratan, sobre todo, y muy especialmente, cuando se refieren 
á nuestras costumbres y modo de ser. 
E-ebuscando entre los recortes y papeles viejos que tengo en 
mi poder, hallo la relación de la muerte del Espartero, hecha por 
el Heraldo de Nueva York en su edición de París á raíz del triste 
suceso que todos lamentamos. 
Dice así: 
«El primer buey hirió mortalmente al celebrado lidiador don 
Emmanuel Espartero, sobrino detm general del mismo apellido.» 
Sí; y primo carnal del Ministro de Hacienda y Director Gre-
neral de Instrucción y todo lo que quieran decir. 
¿Qué periodista será que tal cosa dijo, que no sabe que en Es-
paña no había más general Espartero que D. Baldomcro, el cual" 
hacía ya bastante tiempo que había muerto cuando acaeció el su-
ceso de Manuel García? 
Y h a b r á alguno que nos cuente 
que Don Francisco Romero 
fué marido de la Otero; 
porque al l í es cosa frecuente 
e n g a ñ a r así á la gente. 
Y con la misma razón 
puede aquí cualquier g u a s ó n , 
decir que Sara Bernard 
prima es de Pepe Bayard, 
y del cura de Alcabón. 
Sigue la relación: 
«Muchas señoras, que iban á desmayarse, se contuvieron to-
mando el vino llamado manzanilla, que es el indicado para estos 
casos.» 
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Precisamente; el indicado para evitar los desvanecimientos. 
No hay nada más oportuno que en el momento en que una señora 
se desmaya, hacerla que se beba unas cañitas, que se dé dos pa-
tás,"y en cuanto se despavile, que le suelte dos tortas al autor de 
tales disparates. 
¡Valiente embustero! Pero aún falta algo más. 
«Los entusiastas del Espartero acuden á su casa para recoger 
reliquias del matador, porque con ellas se obtiene la felicidad, 
siendo sagrado el cuerpo herido por cuerno de buey bravo». 
Efectivamente, todo cuerpo muerto es sagrado para los espa-
ñoles, sin que sean corrientes las profanaciones de cadáveres, al 
uso en las naciones civilizadas. 
Pero de eso á que fuéramos en tropel buscando reliquias del 
Espartero para obtener la felicidad, hay tanta diferencia como 
entre el autor de tantos disparates y una persona con el cerebro 
equilibrado. 
¿Bebería manzanilla 
el autor al escribir? 
Es fácil; para decir 
tanta cosa bay que estar gui l la . , 
Más información: 
«Los periódicos profesionales tauromáquicos, son: E l Lil ipu-
tiense, E l Siglo Futuro, E l Seftor Xindama y otros.» 
¡Qué honor para EL SENOS XINDAMA, estar equiparado al Si-
glo Futuro! " 
E l autor sin duda ha leído E l Cencerro, que llama berrendos 
á los caras y obispos, y como E l Siglo Futuro viene á ser una es-
pecie de Eco de los Párrocos, ha confundido unos berrendos con 
otros. 
Y no es eso lo peor, 
sino que el que lo ba leído 
de seguro lo ba creído, 
y el muy fresco del autor 
e s t a r á tan satisfecbo 
con el t a l disparatazo. 
¡Qué l á s t ima de puntazo 
en el carril lo derecbo! . 
Otros detalles: 
«La cabeza del buey qué hirió al Espartero será conservada 
en el Museo histórico. 
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E l cadáver del diestro no recibirá sepultura., siendo en cam-
bio paseado en triunfo por toda España.. .» 
Así; n i más n i menos que creer que nosotros consideramos el 
cuerpo de un semejante como el de un gato, que se diseca y se 
guarda para que las visitas de casa se enteren de cómo era el mo-
rrongo. * 
Ibamos á ir con el pobre Espartero por las barracas de las fe-
rias enseñándole á las multitudes. 
E l que tales noticias daba á sus lectores, era el obispo protes-
tante Sr. Jorret. 
Si se corre así explicando el evangelio á sus feligreses, arre-
glados están. 
¡Vaya un miembro de la Iglesia, ilustrado! Un pastor digno 
de cuidar ovejas ó cerdos, y no de educar semejantes suyos. 
Y a que así disparatan 
esos señores , 
d i ré que los obispos 
y los pastores 
que tales cosas cuentan, 
gastan cencerro 
y un rabo, que parece 
rabo de perro, 
y además unas astas 
descomunales, 
por la cual no son hombres. 
Son ¡¡ANIMALES!! 
Vaya, vaya con el Sr. Jorret. 'No jor ra usted, hombre. 
RAMÓN LEENUESA. 
RECUERDOS 
Antonio Sánchez (El Tato) 
" Tres épocas completamente distintos tuvo este matador de to" 
ros, y ellas están retratadas en los siguientes relatos de su indu-
mentaria^en 1845? 1865 y 1883. 
1845.—-«Aquel chiquillo 
que á lo sumo tendría ca-
torce años, estaba en man-
gas de camisa, de un color 
indefinible por lo sucia, 
pantalón de mahón listado, 
sobrado de tela por todas 
partes, como prenda servi-
da para otro cuexpo mayor 
y cuyos pemiles, para no 
barrer el suelo, estaban re-
cogidos en múltiples vuel-
tas, descalzo de un. pie y 
con desvencijada babucha 
el otro, y por contera de 
esta repulsiva indumenta-
ria, un roto calañós, bajo 
cuya ala veíase una cabe-
llera tan virgen de peine 
como áspera y revuelta...» 
¡Cuántas esperanzas en 
aquella época! 
1866.—«Oliendo á almiz-
cle, á esencia de rosas y á 
jazmín;'saturado el rico pa-
ñuelo de batista de Agua de 
Colonia; cuidados los rizos 
de la cabellera negra como dama que ha de lucir en saraos; lu-
ciendo bien planchado pantalón de dr i l , coquetón zapato bajo de 
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brillante charol y preciosa faja de seda de Manila...; ciñendo al 
airoso cuerpo chaleco de terciopelo azul con botoncitos menudos 
y labores menudas; sobre éste la maja chaqueta de igual tela ó 
intrincadas artísticas labores en mangas, cuello y bolsillos, con 
abundante botonadura de filigrana de oro alrededor; vaporosa ca-
misa con bucles en la pechera bordada, y sobre la tapilla gruesos 
brillantes ó hermosas esmeraldas de trasparentes aguas; por adi-
ción larga cadena de oro portugués pendiente del cuello, y en 
ella, engarzados por su tercio final, voluminosos sellos, varios en 
su estructura y reloj de acreditada marca para presumir de saber 
la hora; ricos pasadores al cuello, y por remate el calañés llamado 
de «¡fweso despidiendo tornasoles, colocado con hábil coquetería 
sobre la cabeza » 
¡Cuánto amor propio satisfecho! 
1883.—«Llevaba un sombrero de fieltro negro, casi inservible 
por el uso; chaqueta de paño burdo^ que dejaba ver la hilaza de 
su mala contestura; pantalón raído; unas abarcas por zapatos 
finos y ajustados; un ancho báculo, en el que apoyaba su vaci-
lante pie, y medio cigarro de papel encendido junto á la comisura 
izquierda de sas gruesos labios.» 
¡Cuántos desengaños y tristes recuerdos! ¡Cuánto dicen los 
relatos anteriores de la vida de aquel célebre torero! 
Los damos así porque el lector juzgue á su modo lo que son 
las alternativas de esta amarga vida. 
L A C A P I L L A 
Ya la carretela asoma 
que conduce á la cuadi i l la , 
con sus trajes deslumbrantes 
y abigarrados, vestida. 
¡Paso! ¡paso!... A duras penas, 
la m u l t i t u d que te ap iña , 
por verla cerca, se aparta 
en estrecha y doble fila 
De recia seda crugiente 
con chaqueta y taleguil la, 
donde la plata y el oro 
van humillando la vista. 
¿Hacia donde se dirigen 
los bravos?... ¡A la capilla! 
Pues siempre lo denodado 
á lo ferviente no quita. 
A los amigos que encuentran 
los saludan con sonrisas, 
no sin dejar que les salga 
al rostro su emoción í n t i m a . 
Ser pudiera aquel saludo • 
saludo de despedida; 
camino llevan de gloria , 
m á s t a m b i é n de muerte im- ía . 
No es el toreo un teatro, 
en donde el protagonista, 
si llega á morir , se muere 
sólo de min t i r i j i l l a s . 
E l trance es mucho m á s serio, 
si despacio se medita; 
los cuernos no son de talco, 
sino de asta, y muy fina. 
Por .eso, al pie de la Virgen 
los valientes se arrodi l lan, 
y rezan m á s con el alma 
que con las palabras mismas. 
Y exclaman al lá en f-u mente: 
¡Ampárame , Madre mía! . . . 
Y con esta frase sola 
parecen cobrar m á s vida. . . 
- No fué de arrogantes pechos 
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prolongar lo que contrista; 
y así desdoblan al punto 
las pi'osternadas rodillas. 
Y con el capote al brazo, 
erguidos, puestos en l ínea, 
se. les mira ya impacientes 
porque principie la l idia . 
JOSÉ DE SILES 
V \ 
¡ G R A N E X I T O ) 
Impermeables ChristiáG 
DE PAÑO, SIN GOMA 
D e s d e 5 0 á 1 2 0 p e s e t a ^ 
F Á B R I C A 
P A S E O DEL OBELISCO, 18, DUP. 
MADRID 
M i diestro 
Confieso á ustedes ingenuamente que, á pesar de mi entu-
siasta afición á las corridas de toros, 
nunca tuve deseos de tratar personal-
mente á diestro alguno. 
Apenas recuerdo de Frascuelo-^--poY 
aquel entonces era yo muy niño—;del 
coloso Lagartijo tengo en mi memoria 
taurina imborrables impresiones de 
sus artísticas faenas; á Espartero lle-
gué á admirar con deleite, con la mis-
ma bravura de su corazón; al Guerra, 
¡al Gruerra le reconocí la supremacía!; 
Reverte me atraía por lo valiente, y, 
sin embargo, á pesar de mis entusias-
mos nunca intentó crear amistad con 
ellos. 
Pero... hete aquí que al Álgaheño 
(que había aplaudido á rabiar en Ma-
drid) tuve que presentarme cuando 
vino por primera vez á la plaza de mi 
pueblo, para saludarle en nombre de 
un amigo madrileño á quien no podía 
faltar. 
Y aquel saludo, breve, cortés, con el 
diestro de las grandes estocadas, fué 
el principio de una amistad leal, sin-
cera, desinteresada. 
E l torero se me presentó como un 
amigo, y hoy me congratulo en con-
tarle entre los primeros. Caballero á carta cabal y amigo verda. 
dero, por su cordura en la conversación y su grandeza de senti 
mientes, merece el aprecio inestimable de svts simpatías. 
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Y al hacer esta declaración de amistad hacia el diestro de la 
Algaba, lo hago porque, como matador, es mi diestro predilecto, 
pues á ninguno he visto entrar á matar más derecho n i que salga 
con más perfección. 
No se extrañen, pues, los amigos míos, n i se llamen á engaño 
los lectores de las re vistas de Gabecitas, si al juzgar á dicho dies-
tro lo hago siempre atenuando las agravantes que en la corrida 
juzgada haya podido incurrir. 
Soy de los que defiendo la amistad, anteponiénola á todo. 
Por esto—¡lo reconozco!—es el gran flaco de mi humilde 
crítica. 
Valladolid, Octubre 1901. 
ANTONIO M. CABEZAS. 
l l p l i l i i l i i i l i i l i 
Para que se juzgue de la formalidad que había en otros tiem-
pos entre toreros, y del respeto que se guardaba á, los primeros 
espadas, allá va un caso, ocurrido en Má-
laga un dia en víspera de corrida, con 
ocasión de celebrarse la prueba de ca-
ballos. 
Toreaban Manuel Domínguez y el es-
pada cordobés José Rodríguez (Pepete), 
y éste y la autoridad esperaban que lle-
gase Domínguez para bacer la praeba de 
picadores. 
Viendo que no llegaba el primer mata-
dor, el alcalde dio orden de que la prue-
ba empezase. Oír Pepete la orden y dar 
él la contraria, fué todo una misma cosa. 
Gomo el alcalde viera que en los caballos 
preparados no montaba nadie, inquirió 
las causas, y supo que el de Córdoba Ha-
bía mandado que no montaran. 
Tuvo un fuerte altercado con la auto-
ridad, por la que fué amonestado, y hubo 
de contestar: —Usía será -toa la autoridá 
que quiera; pero mientras no venga el 
señó Manué no premito que ningún picaor se amonte, y si esto es 
fartá, que me lleven á la cárse,-quedo primero es respeta al p r i -
mé mataor. 
La intervención de amigos bizo que hubiera avenencia; pero 
Pebete fué en seguida á la fonda en que se hospedaba Domínguez 
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á contarle lo ocurrido, y como éste le dijera que no había necesi-
dad de tal disgusto con el alcalde, dijo: —No, señó; donde hay 
patrón no manda marinero, y ahora güelvo á la plaza y digo que 
puen jasé la prueba. 
Lo mismo que ahora, que ningún matador sabe cómo van 
montados sus picadores, y nadie respeta á nadie. 
Para Manolo Serrano García-Vao. 
Madrid quince de Noviembre. 
Quer idís imo Serrano: 
pides coplas á m i pluma, 
pides que en romanee malo 
inserte m i odioso nombre 
entre otros nombres s impát icos 
en t u popular JINDAMA, 
que Dios guarde muchos años. 
¡Pobre coplero, el que escribe 
sin rumbo, como va el barco 
que á impulso del vendabal 
sa pierde en el Océano! 
¿Qué quieres t ú que m i pluma 
le diga á t u calendario, 
si EL TÍO JINDAMA no admite 
tristezas que hacen a l caso? ^ 
¿Quieres qtie alegre sus pág inas 
con chirigotas y diálogos, 
si no es tán para bromitas 
á la presente los ánimos? 
¿Quieres que hable de toros 
si de toros es tás har to , , 
quieres que te cuente un cuento 
de los m i l que te contaron 
tus chachas para dormirte 
en otros tiempos m á s gratos? * 
¿Quieres que hable de Romero 
ó de Sagasta jlagarto! 
ó de otro cualquier polít ico? 
hay que dejar eso á un lado. 
¿Quieres timos madr i l eños 
ó chuler ías?/ jp 'a í ^aio/ 
ahora digo yo lo mismo 
que un chulo cuando á su paso 
le sale una buena moza 
de postines y de arraigo: 
«¿Qué pides t ú por t u pico, 
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que quié t u cuerpo Serranoft 
En fia, para no ser pelma, 
aunque Casero me llamo 
y justifico la lata, 
terminemos simulando 
que t ú eras el presidente 
y yo el novillero malo 
que dá m i l vueltas al bicho 
y no se atreve á matarlo; 
t ú me apuras con tarjetas 
y me asedias con recados; 
¿ tú me mandas un aviso? 
pues como el maleta hago: 
miro á la res desde lejos, 
tomo cuartillas en blanco, 
y pongo fin al romance, 
como aquél , de un golletazo. 
ANTONIO CASERO. 
EL VENGADOR 
Hacia la vera del camino que blanquea d polvo de su firme, 
y en la carretera que conduce desde el pintoresco pueblecito de 
Palos liastá el famoso convento de la Rábida, lugar sagrado don-
de se desarrolló aquella famosa epopeya, que terminó con la adi-
ción á la Corona española de aquel preciado florón, que siglos 
después nos arrebató la perfidia, se alza una casita, que destaca 
su blancura entre el verdor de los árboles que la prestan sombra, 
y que parece hacer gala al mostrarse al caminante, como orgu-
llosa coqueta que hace de su sonrisa un arma para mostrar los 
óncantos de una correcta fila de blanquísimo marfil. 
Aquella casa encerraba en su seno, con la codicia de un ava-
ro, resguardándola de los ardorosos rayos del sol de aquella 
tierra, á la mujer más bonita y más juncal, que imperaba como 
reina y séñora de aquellas cercanías, á Lolil la la Moguereña. 
Alta, sin tener esa estatura exagerada que es causa de imper-
fección; con ese moreno tr igueño, propio de los que están bajo 
aquel hermoso cielo; con dos ojos de un negro brillante, que 
quemaban cuundo fijaban su vista; con aquel hermoso busto, cuya 
exuberancia parecía desmentir cintura tan estrecha, era Lolilla 
tal conjunto de perfecciones y de gracias, que llevaba perdido en 
los flecos ondulantes de su pañolón de Manila el sentío de todos 
los mocitos crecidos entre aquellos chumberales. 
Y no parecía enterarse de tal ventaja; agradecía en el fondo 
aquella veneración de que era objeto; pero no dejaba penetrar en 
él ningún rayo de luz que los despertase de aquel marasmo en 
que le tenia sumido sus cavilaciones. Su ocupación constante con-" 
sistía en cuidar con solícito anhelo á su madre, á quien quería con 
delirio, y aquel pedacito de tierra que circundaba su casa, fruto 
de la herencia de su ya difunto padre. 
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Este, que había picado toros á las órdenes de, Currito, hizo 
crecer á Lola entre un ambiente de la más pura torería. Las mi l 
y una hazañas, que contaba cuando por la noche se reunían bajo 
la enorme campana de aquella chimenea, cuyo badajo parecía al-
gún enorme pucherón puesto sobre los moíillos de la lumbre, y cu-
yas apetitosas emanaciones eran lógica deducción del contenido de 
carne destrozada que había quizás caído bajo la escopeta del p i -
cador, iban infiltrando en el ánimo de Lolillá cierta respetuosa 
adoración hacia los legendarios héroes que tales proezas ejecuta-
ban, y cuya representación gráfica estaba reproducida con distin-
tos matices en las innumerables Lidias que,'claveteadas en las 
paredes, las tapizaban con mil diversos tonos, dando así una idea 
aproximada de aquellas nobles luchas, que tuvieron por marco la 
candente arena de un circo. 
Y estoques, muletas, banderillas, mil diversos trofeos existían 
aquí y allá en abigarrado conjunto, demostrando palpablemente 
la no fantasía del pintor de aquellos cuadros. 
Lola creció conmovida entre estas escenas, y aquello que 
cuando niña miró como un juguete, fué agrandándose ante su 
vista con los años, se apoderó con fuerte impulso de su alma y 
la llevó al deseo más ardiente: ver postrados ante susr pies aque-
llos ídolos de lujosa vestidura ó indómito valor que no pudieron 
rendir las fieras. 
Desde entonces, esa preocupación, esa continua obsesión em-
bargaba su ánimo y la hizo desgraciada. 
I I 
Entre aquel enjambre de adoradores que asiduamente.revolo-
teaban ante la hermosa flor que se llamaba Loli l la , á cuyo oído 
zumbaban á menudo las más apasionadas frases, se hallaba el 
héroe de nuestro cimento, Currito Asuca, un real mozo eu toda la 
extensión de la palabra, hábil jinete que, envuelto en el ancho 
chaquetón con golpes de cadenas, desempedraba las calles de su 
pueblo cuando por ellas pasaba montado en aquella gallarda jaca 
de campo, que, por seguir la tradición de antigua copla por todos 
conocida, era torda, como la de marras, y no menos afamado gui-
tarrista, que con las cuerdas de la suya sabía impresionar como 
ninguno aquellos corazones montaraces en su superficie; pero 
sentimentales en su fondo. 
Siempre había encontrado abierto su camino; todas las moci-
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tas de aquel-pueblo suspiraban por obtener su más ligero ga-
lanteo. 
Y estos dos caracteres tan análogos, voluntariosos y engreí-
dos, se vieron frente á frente y entablaron la lucha, que dio por 
resultado la derrota de Curro y el lance dramático que voy á 
referir, 
Curro, como he dicho ya, fué derrotado en un principio; sus 
rivales, cuando le vieron en desafío, le fueron cediendo el cam-
po poco á poco, comprendiendo que aquello era ya suyo, que Lola 
cedería, puesto que, según el decir de las comadres, habían na-
cido el uno para el otro. 
Pero no sucedió como se había previsto, y con admiración de 
todos, el Curro vió rechazada su pretensión, haciéndole sufrir la 
más fuerte decepción, por aquello de ser la primera. 
Azuca no pudo comprender aquello; el desconsuelo mayor, 
mezclado con la ira más intensa, se apoderó de él, y juraba y 
perjuraba que había de ser suya, con esa obstinación que produce 
un obstáculo cualquiera cuando impide la realización de un deseo 
en que se juega un amor propio excesivo. Y manaron súplicas y 
desdenes, desaires ficticios, arrepentimientos sinceros; y de aque-
llos arrebatos, aquel batallar incesante; de aquellas continuas 
indecisiones fué creciendo en sus mayores grados el cariño, y 
aquel capricho momentáneo tomó cuerpo y se transformó en 
amor vehemente, y en esta situación llegó la noche que decidió 
el destino de Currito. 
i n 
Era una de aquellas noches de invierno en las que las tertu-
lias á las puertas y alumbradas por los plácidos rayos del astro 
de la noche, son sustituidas por las que se forman en derredor de 
los leñosos troncos encendidos, y en las que el aire frío de la sie-
rra obliga á callar por corto tiempo aquellos alegres sones de 
guitarras que pulsan con tan amoroso anhelo los rondadores. 
En casa de Lola se hallaban varios contertulios que charla-
ban y discutían comentarios y hablillas, tan propios de los pue-
blos. En un rincón de aquella sala, envueltos como en estrecho 
abrazo en la penumbra que producía la oscilante luz de un velón 
de cuatro candiles, cuya claridad no se atrevía á interrumpir 
aquel coloquio, y como prescindiendo por completo de aquella 
compañía, sostenían la misma polémica de siempre nuestros dos 
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enamorados. E l , sumiso,, elocuente, arrebatador; ella, fría y des-
deñosa en la apariencia; pero con el corazón más impresionado 
aún de lo que ella pensaba. 
—Mira, Loliya; tú tas empeñao en tenerme sufriendo toa la 
vía y no se cansan tus ojos de ver visiones. 
—Ya sabes, Curro, que no pué ser la cosa, aunque quisiera. 
—Pero dime, chiquiya; ¿quién lo impide? Dime por qué no me 
dejas ver ese cielo que á mí me está negao; dime ya de una vez 
qué es lo que quieres, que pronto es tuyo. 
—Mira, Curro, no te canses; lo que yo quiero es una cosa 
muy difícil; Jo tengo meditao ya desde niña y tú quizás no pueas 
hacerlo. 
—Pos pide por esa boca y ya verás si sé obtenerlo. 
—Vaya, tas empeñao y lo consigues. Yo quisiera que tú fue-
ras torero. 
Curro dio un salto, púsose de pie, brillaron sus ojos con ese 
peculiar que dá la dicha, y cogiendo la mano de Lola, que ella no 
esquivó, la dijo: 
—No había pensao nunca en eso, aunque conocía tu afición; 
pero si ese es el único precio de tu cariño, dentro de poco vendré 
á ser el dueño de esta gloria, y apretando convulsivamente aque-
llas diminutas manos, salió de allí con la cabeza erguida y llena 
su mente de ilusiones para lo futuro. 
I V 
La hermosa plaza de la capital andaluza se hallaba aquel día 
de bote en bote; la algarabía típica de nuestra hermosa fiesta 
resonaba en todas partes. Las voces de los vendedores se mez-
claban con las de los que ocupaban los tendidos, y de todos los 
labios brotaba constantemente el nombre del valiente que iba á 
tomar, después de haber llenado las plazas con sus hazañas, la 
investidura de matador de toros. Era un día de acontecimiento 
taurino, así que no es de extrañar que Sevilla entera tomara 
parte en eFtriunfo de su hijo adoptivo. Aquí, voces de los^mo-
distas pregonando la biografía del nuevo diestro; allá, un grupo 
de espectadores que relataban sus hazañas, apasionados clásicos 
que aseguraban su triunfo; grandísimos abanicos ostentando su 
retrato, Cuyo busto parecía osar quitar al sol su poderío, res-
guardando de aquellos ardientes rayos á sus poseedores. 
Y callaron por encanto todas las voces; en todos los ámbitos 
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de ia-plaza reinó el silencio más profundo, y abriéndose de par 
en par las puertas del arrastre, salieron las cuadrillas. 
A l silencio momentáneo sucedió una salva de aplausos. Allí; 
cruzando la arena con sin igual gallardía, marchaba á la cabeza 
de su gente y a la derecha de su padrino, el héroe de entonces, 
el mimado por los públicos y buscado por las empresas: Currito 
Asuca. 
E l era, en efecto; llegaba con paso rápido é iba á decidir su 
valentía la posesión del puesto á que aspiraba y que había pro-
metido. Llegaba sin vacilaciones ni rodeos; tenía fe en que el 
porvenir le sonreía, se veía, por fin, poseedor d@ aquella que 
tanto había ambicionado; no es de extrañar, por consiguiente, que 
aquella sonrisa, su compañera eterna, se viese ahora velada por 
un resto de temor á que el punzante cuerno de una res impidiese 
aquella dicha tan soñada. 
Aquel airoso cuerpo, cuya varonil hermosura realzaba abri-
llantado traje, en el que los rayos solares producían mi l diversos 
cambiantes,' tenía, al pisar la arena, su alma" en otra parte. La 
veía a ella, sola en su humilde casa, pensando en él de continuo, 
esperando, con ansia su llegada, la realización de aquel sueño, 
cuyo derrotero había ella trazado y aguardando siempre (así se 
lo -había prometido) sin intranquilidades ni impaciencias por no 
tener noticias suyas, pues ya le dirían sus sentios que aquel pro-
metió que tanto que hablar daba, no podía ser otro que el que á 
ella le había hecho la promesa. Y él allí, jugándose la vida, siem-
pre entre los pitones de los toros, buscando aplausos y ovaciones 
y sin querer dar noticias suyas, cambiando de nombre, á fin de 
que fuera mayor la sorpresa, hasta que, ya hecho un maestro, 
arrojara á los pies de su ídolo gloria y fortuna. 
Y aquel día iba á realizarse su sueño, iba á cumplir su pala-
bra,;y sólo aguardaba pasase la corrida para obtener su recom-
pensa. 
Con estos pensamientos que pasaban por su mente, empezó 
aquel día la corrida anunciada. En los primeros quites sonó el 
aplauso, como siempre; era el mismo torerito, ceñido, parado y 
adornándose; su último quite al variar el tercio le valió una ova-
ción expontánea; había coleado tan oportunamente, que evitó 
una cogida casi cierta; el público/entusiasmado, batió palmas y 
él se retiró al estribo agradeciéndolo; de pronto tropiezan sus 
pies con un sombrero hongo y se bajó á cogerlo para echarlo; 
pero ya iba á hacerlo cuando temblaron sus manos, que abando-
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naron su presa, y una palidez intensa cubrió su rostro; allí, en 
una barrera, y junto al señorito del hongo, estaba aquella Lola 
que él quería y creía para él solo; la mantilla y las flores, que 
adornaban surostro,dabanrealee á su hermosura; pero aquella be-
lleza glacial que contemplabafimpávida aquel cuadro, le pareció al 
Asuca llena de maldad y perfidia, y entonces vislumbró con cla-
ridad aterradora,, se abrieron sus ojos á la triste luz de la. reali-
dad y vió á aquella hermosa hembra que él había creído de alma 
tan grata.de, dominada por la ambición, cegada por un orgullo ne-
cio ante los falsos destellos del oro y los brillantes, olvidándose 
de cariño y promesas y hollando con aquella acción las gloriosas ! 
tradiciones y nobles recuerdos entre las cuales había crecido y se 
había hecho mujer; no quiso ver más; cerró los ojos como no que-
riendo dar crédito á lo que véía, procuró apartar de su imagina-
ción aquel maldito grupo que parecía profanar sus sentimientos 
puros, y aceleró el paso hacia el estribo con el pecho destrozado 
y la mente llena dé confusiones y tristezas. 
—Traérmele aquí, decía, el Asuca con voz entrecortada por la 
ira á los de su cuadrilla, señalando el sitio que ella ocupaba. 
Hízose así, y allí, solo entre aquellos cuernos, que arranca-
ban á cada derrQte los áureos alamares de su chaquetilla, com-
placiéndose en aquel peligro que ahora, en su locura, con tanto 
afán buscaba y en medio del más religioso silencio de millares 
de voces que momentos antes gritaban con desenfreno y ahora 
ahogába la emoción de aquella temeraria lucha, hizo el mucha-
cho la más hermosa faena vista, sin darse cuenta de lo que hacía 
Allí no^se pía más que los bufidos de la> fiera y el crugir de la seda 
y la franela al rozar las afiladas puntas. 
E l toro, jadeante, cansado al fin, quedó parado. Curro lió la 
muleta^ envolvió con una de esas miradas que tanto dicen á su 
paisana, y, apretando con rabia el puño del estoque, arrancó á 
matar desesperado. 
La espada cogió hueso, quedando clavada una tercera parte; 
el público aplaudió el pinchazo, y el toro cabeceó angustioso, 
queriendo quitarse aquehestorbo, ü n acero brilló en el aire; ün 
grito salió de entre el tendido, y á los ojos atónitos de los especta-
dores apareció la cabeza de Lolilla atravesada. Coliblanco (que así 
se llamaba aquel hermoso berrendo), había vengado la traición 
hecha á aquel cuya maño le hería. 
Dos gruesas lágrimas,rodaron por las mejillas de Curro;¿plegó 
el rojo trapo y fuese hacia la barrera sin terminar su cometido, á 
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pesar de las protestas del público, que, desconocedor por com-
pleto de aquel drama, pedía la muerte del culpable, y de las ór-
denes del Presidente, que le mandaba poner fin á su cometido. ¿ 
Desde entonces cortóse la coleta. Palos le acogió otra vez en 
su seno y se bizo acérrimo partidario de Forreras y Navarrete, 
tomando por tema que es indigno de una conciencia honrada 
asistir á la muerte de aquellas nobles fieras, que vengan las in-
jurias de sus verdugos... Aquel hecbo casual modificó su carácter 
y le hizo dar inteligencia al bruto... ¡Así bacen muchos! 
FACTOEÍAS 
Verdad como un templo 
Quien fuera del redondel 
larga embustes á granel, 
a labándose á sí mismo, 
y dice con gran cinismo 
que no hay nadie como él . . . 
l l ámese Roque ó Manuel, 
es peor que un sinapismo, 
FRANQUEZA 
Barcelona. 
R E C U E R D O S 
Antonio Cattmona (Gofdito) 
Disoutidísimo fué en su tiempo el gran Carmona, pues es ley-
general que el que 
más valga ha de ser 
más discutido; y en 
el calor de las po-
lémicas se le negó 




Se dijo que él no 
inventó las bande-
rillas al quiebro; 
pero es muy cierto 
que hasta que él las 
puso nadie las ha-
bía visto poner y 
mucho menos en 
las distintas formas 
que lo hacía. 
Para rebajar sus 
méritos ser sacó á 
colación los quie-
bros de cintura de 
Peroy, y lo que, 
en célebre corrida 
real, habían ejecu-
tado dos hombres, 
que en el ruedo si-
mulaban estar ha-
blando y se libraban de las acometidas de la fiera sin mover los 
pies y con quiebros de cintura-
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Todo esto se lo quisieron poner como demostración de lo poco 
que valían sus novedades; pero una vez que van transcurriendo 
los años se va sentando la polvareda, y la figura del Gordito se ve 
cada día mayor. 
Fué el que implantó el sistema de parear al quiebro y por ello 
ganó muchas palmas y más dinero que ninguno de los de su época. 
Pero si esto no fuera bastante, lo, sería.para que su nombre 
sea eterno el Haber sido maestro de Lagartijo, Chicorro, 
Gara-ancha y el Gallo. 
, ¿Quiénes son los discípulos de los fenómenos de la actualidad? 
I O Z O L i _ hÁ _ 1 LÜ 
I 
C U E R N O S I N T I M O S 
U n amor desgraciado 
y un cuarto de hora loco, 
le hicieron adjurar con gran firmeza 
del mundo, de la carne y del demonio, 
para entregarse a Dios en cuerpo y alma 
y abrazar el estado religioso. 
Terminó los estudios con provecho 
y con nobles pi opósitos 
de ser un sacei dote á quien l a gente 
no pudiera mirar con malos ojos. 
E l cura de esta hisloria , ó de este cuento, 
pues igua l ambos nombres le son propios, 
ciertamente era bueno y le apreciaban 
sus feligreses todos, 
que no ve ían en él otro defecto 
si no el de ser aficionado á toros. 
¿Pero quién hay qtie á blasonar se atreva 
de ser perfecto en todo? 
A una fal ta tan leve bien podía 
hacerse oídos sordos, 
que si era el cura amante del toreo 
lo era en cierto modo, 
sin faltar á las reglas, en famil ia , 
el arte para él sólo, 
y en el j a rd ín de su casita un circo 
hab í a construido muy hermoso, 
donde se celebraban de continuo 
fiestas originales de buen tono. 
Vivía el cura aquel ¡na tu ra lmen te ! 
con su ama, un pimpollo, 
una hembra de buten, muy bien puesta 
y con soberbios lomos, 
de l á m i n a tan bella que causaba 
la a legr ía del pueblo y del contorno, 
por lo que siempre al verla los palurdos 
¡la solían mirar con unos ojos!... 
Con ellos res id ían , 
en amigable y familiar consorcio, 
una prima del ama 
y su feliz esposo, 
— 80 -
pues ser ía feliz con hembra hermosa 
cuya vista de gozo 
hac í a rebrincar al m á s pazguato 
y morirse al mirar la del sofoco. 
Juntos los cuatro en la candente arena 
actuaban de toreros y de toros; 
tres eran lidiadores y de bicho 
hac ía , claro, el ot o, 
cambiando, por supuesto, los papeles 
j así ejercían de cornudos todos. 
Una noche en que el ama y su primito 
no salieron al coso, 
quedando entretenidos en la casa 
despachando entre ambos un negocio, 
estuvieron el cura y la otra hembra 
lidiando ellos dos solos 
y ejerciendo, según era costumbre, 
de diestros y de toros. 
Aunqxie los dos l idiaron solamente, 
como siempre hay quien ve lo m á s recóndi to , 
no faltó quien dijera que en ta l noche 
quedaron muy bien todos, 
toreando y haciendo de cornúpetos 
los unos y los otros. 
JOSÉ PEREZ ADSUAR 
X I X - X X 
Nuevo siglo, costumbres nuevas. 
Todo se transforma y se Tenueva por la acción del tiempo; las 
hojas, que frescas y lozanas aparecen en primavera, se marchitan 
y caen en otoño, para ser sustituidas por otras nuevas al siguiente 
año. Y este proceso le siguen invariablemente todas las cosas, 
desde las más transcendentales á las más livianas é insignifi-
cantes. 
Creerás después de este parrafito semipoético, oh, lector, que 
voy á darte una filosófica, ¿verdad? Pues te engañaste de 
medio á medio. Quédese la Filosofía para entretenimiento y 
solaz de molleras desalquiladas y de hombres para poco, y tra-
temos del estado actual de uno de los asuntos más fundamentales, 
Importantes y graves de los que á nuestra patria atañen (es -
tilo parlamentario): del toreo.! 
¿Que son exagerados tales calificativos? Nada de eso. No hay 
acontecimiento en España que no se traduzca en una corridita de 
toros ó novillos de más ó menos puntas. ¿Nacimiento de príncipes, 
declaración de guerra, catástrofe al por mayor? Pues toros al 
canto. 
Si el acontecimiento nos es favorable, los toros son el símbolo 
de la alegría y regocijo populares; si adverso, el pañizuelo con 
que enjugamos las lágrimas á los desgraciados, y siempre un 
anestésico para extirpar el bolsillo de los incautos sin que se den 
cuenta de sus dolores. ¡Maravillosa panacea, institución adorable! 
Pero; basta de digresiones 
E l toreo es una de las cosas que mayores alteraciones ha su-
i r ido , efecto sin duda de lo mucho que de él se ha abusado. 
Rudo y -casi brutal al comenzar el siglo x ix , ha ido perfi-
lándose y puliéndose hasta convertirse en diversión propia de 
inocentes y pudoroías donceUas. 
Desapareció el torero de complexión robusta, de ademanes va-
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roniÍ63 y coatiaeafce enérgico y serio, para dar paso al torero mo~ 
dernista, de flexible talle, andar jacarandoso y aspecto relamido. 
El diestro que viajaba en diligencia y á pie aliquando, se ve boy 
suplantado por el que viste gabán, usa carruaje á todo trapo y 
atormenta los espejos á fuerza de admirarse. , 
Ya sé yo que alquien dirá, no sin razón, que los antiguos no 
podían tener las comodidades modernas, desconocidas en su 
•tiempo; pero ¿serían los toreros actuales capaces de torear en las 
mismas condiciones que un Pedro Homero ú otro de su fuste? 
No, hermano lector; no. Hoy se ^iste el traje de luces por 
formar en poco tiempo un capitalito; antes se toreaba.por afición, 
con la seguridad de tener muchas cogidas y poco dinero. 
—¡Dejarse coger, muchachos!, decía Pedro Romero á sus discK 
pulos, cuando lo hicieron maestro de tauromaquia. -Mejor es huir 
del peligro, que quedar en él: es la máxima á que la mayor parte 
de los diestros se atienen hoy. . 
Cierto que los toros que hogaño se lidian sop. de menos respeto 
que ios que se lidiaban antaño; pero en cambio:, los matadores del 
día cobran más que sus predecesores, y amenizan el espectáculo 
con pasos de bailarina mabensayada. Yáyase lo uno.por lo otro. 
E l progreso, que todo lo invade, ha invadido también el toreo, 
quitándole aquello que pudiera parecer bárbaro y proporcio-
nándole nuevos elementos de vida, tales como Don Tañeredo, las 
Niñas más ó menos toreras y otros de análogo jaez, que entu-
siasman al pueblo soberano y avivan la decadente afición. 
¡Quién sabe lo que progresará el arte hasta el año 2001! 
Tal vez se lidien entonces los toros enjaulados y con sendas 
bolas, los diestros usen traje de malla y se. alfombro el redondel 
como en los circos ecuestres. 
¡Cómo varean los tiempos! 
RECORTE 
ANTONIO PINTO 
Estuvo treinta y cinco años picando toros, y aun tuvimos 
ocasión de verle en los últimos arrimarse, saber montar, echar el 
palo superiormente y manejar el caballo 
como cuando tenía veinticinco años. 
^ Y no será porque no tuvo cornadas y 
y percances. 
En Madrid, el año 60, se rompió una 
clavícula; el 53, en Barcelona, recibió 
una cornada en un tobillo; el 64, en Ma-
drid, se rompió la otra clavícula; el 68, 
en Salamanca, una cornada en la pierna 
derecha; en Zaragoza, el 67, otra corna-
da en un tobillo; otra en el mismo sitio 
el 74, en Cádiz; el 76, en Salamanca, 
una cornada en la espaldilla derecha; en 
Sevilla, un toro dé Saavedra le rompió 
dos costillas; las falsas uno de Mazpule; 
tres cornadas en la mano en las plazas de 
Valencia , Grijón y Ubeda ; una en la boca, 
en Cádiz; dos costillas rotas en Albace-
te, y en fin, hasta 30 cornadas. 
Sin embargo, le hemos visto picar he-
cho un viejo y cumplir bien, y decía que 
antes se curaban mejor las cornadas con estopa y espíritu de v i -
no, y ios picadores no son valientes desde que toman chocolate y 
se curan con/ínico y zublimao. 
—Para ser picaor hay que haber comió el pan de Alcalá,, le 
dijo un día Paco Calderón, después de poner un buen puyazo. 
Y poniendo en seguida otro mejor, en el que castigó mucho 
y se sacó al toro por delante, contestó: —Anda, anda, que pa ser 
picaor hay que beber el agua de la fuente de los siete caños de 
Utrera. 
De allí era el célebre Pinto, al que pocos piensan en emular 
actualmente. 
TDel telégrafo sin l e f ios 
—¡Pa cositas con gracia, las que á veces 
comunica el te légrafo sin hilos! 
Carcúla te que anoche en «El Bri l lante» 
e s t ábamos tomando unos barquillos 
rellenos, el Chufitas, el Bragazas 
y otros trece ú catorce del oñcio, 
cuando ¡cá ta te tú! , que al Sinforoso 
le da el naipe por leer E l Sinapismo, 
que es un papel que pica. . . 
—¡Gosa clara! 
— Quiero decir que arrea de lo lindo 
á todos los toreros s invergüenzas 
que cobran las seis m i l . . . 
—Ya; comprendido. 
—Pues bien; ¡pásmate tú!; lo que el periódico 
dice, hablando de un lance sucedido • 
en la plaza de Cabra el día catorce 
que hubo al l í novi l lá , con cuá t ro bichos 
de la i lustre vaca de Miraflores..., 
—Es decir, ¡requesón! 
—¡Y de lo fino! 
— ¡Al grano¡ ¿Y qué decía el papel ese? 
—Aquí es tá , léelo tú ; que el suelto es dizno 
de que en Cabra se le alce al periodista 
lo que le quiera alzar el Municipio! 
«Cabra, quince y cuarenta, la corrida 
sresul tó el m á s completo toricidio 
»que vieron en sesenta á la redonda 
"los que admiran el arte áe Paquiro. 
v Pres id ía la fiesta un botinero, 
«apretado de cuerna, ¡vaya un bicho!, 
«y al hacerse el paseo, la charanga 
.-tocó el Himno de Riego, muy pianís imo. 
»En las gradas y palcos, m i l mujeres 
oque á Dios le trastornaran sentido, 
i l u d a n las mantil las españolas 
«entre un ¡olé las jembras de t ron ío ! 
i>Salió el alcalde al ruedo, y al instante 
»sembró el pánico a l l í . ¡Cuernos, qué t ío! 
«De arrancada, el pedáneo dió tres tumbos 
ná las plazas montadas, con t a l b r ío , 
¡>que los dos de la mona al hule fueron 
«en brazos de los monos. Llega el Mico 
»y recorta; el pedáneo le persigue, 
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»le encuentra en la barrera, y al l í mismo 
j le atiza dos cornadas m á s abajo 
«de la espina dorsal, que le bace cisco. 
»Rueda aquí y acu l l á toda la gente, 
¡use promueve una bronca de p r imís imo, 
»y al toro, clama el pueblo delirante: 
rjOtro alcalde, otro alcalde, que este es fins! 
«Salen con los rehiletes los muchachos, 
«y al pretender quebrar el Choricito, 
TI oí pedáneo se arranca, coge carne, 
»y lo que al l í pasó. . . no es para dicho. 
» i igue el l ío: A l coger estoque'y flámula 
«el Potroso y brindar, el Municipio . 
«escarbaba la arena, como dando 
«á entender, que quer ía hacerse digno 
wde J aque tón y de otros animales 
«que m á s ó menos en el mundo han sido. 
«Gon cuatro naturales, el espada 
))Comienza su sesión, da luego cinco 
«por lo bajo, y al dar mío de pecho, 
«que aplaudieron con gana los conspicuos, 
*e\ p e d á n e o , comiendo los terrenos 
«con la in tenc ión de un Judas, dió t a l brinco 
«que empi tonó al espada entre los ¡bravos! 
«de la asamblea. ¡Aquello fué el delirio! 
«En medio de espantosa g r i t e r í a , . 
j y de ayes de dolor y de betridos, 
«tuvieron que salir los concejales, 
«sonando los cencerros, por el bicho. 
«¡Y aquí fué Troya! E l toro desde el palco 
«echaba tornos m i l , á gr i to herido, 
«en tanto que el alcalde corneaba 
»á sus mansos cofrades con gran br ío . 
í ¡Qae maten al alcalde! g r i t ó el toro, 
«y al escuchar tan clamoroso g r i to , 
«precipitóse al ruedo Cabra entera 
«en revuelto y compacto torbell ino, 
«ansiosa de dar fin de aquella bestia 
»que sembraba la muerte por el circo. 
«Piedras por acul lá , por aqu í botas, 
«tiros al aire, y al alcalde t i ros. 
«Resumen: que acabóse la corrida, 
^quedando por trofeo de aquel pisto, 
«seis concejales para hacer salchicha 
«y el alcalde arrastrado.—Farolito. 
—¡Gachó con el Farol que £¿en en Cabra 
pa relatar los lances del oficio! 
—De eso tiene la culpa el caballero 
que ha, inventao el te légrafo sin h i los , 
MANUEL BEZAKES Y CABALLERO 
Lá IMPEESIOH DE LA TEMPORADA 
Ciertamente que no encaja en mi ánimo el extenderme para 
liaoer un análisis rotativo ó estimuladoj y aun heclios aparenten 
de la «Campaña Taurina de 1901», tomando de base la negra 
crónica de las cornadas, heridas y puntazos más ó menos graves, 
de mayor ó menOr cuantía, n i de otras menudencias acaecidas 
durante el último curso taurófilo, n i menos he de extenderme en 
hacer estadística numérica para determinar ó puntualizar los per-
cances acaecidos y ocurridos, tanto en los circos nacionales como 
en los extranjeros. 
No veo tampoco la oportunidad, n i existe el deseo en mí, de 
despertar el tiempo en hacer la crítica, tan en boga, de esa ido-
látrica ridiculez llamada del Tancredismo, en sus diversas y va-
riadas manifestaciones; porque éste es un mal grave, de efectos 
demasiado decadentes para el toreo, nota cómica del jocoso arte 
en los saturados comienzos del siglo xx, que agranda en defor-
mes y desusados moldes el bastardeo y quijotismo, impregnán-
dole de un mal censurable, convirtiendo al diestro en clown ó 
payaso de escenario. 
Dejaremos tan fomentador trabajo para que se distraigan los 
copleros callejeros en el desarrollo de su burda musa, ensalzando 
á los supuestos rey del valor oropelesco ó supuesto, porque yo... 
estoy en el secreto. 
GomO de todas esas cosas prescindo por ahora, por lo mismo 
concretaré mi ideal y pensamiento al asunto objetista, por ser en 
mí el de mayor interés aclaratorio, encaminado al deseo de los 
francos propósitos. 
. Más de dos años há que, con motivo de la terrible cornada 
sufrida por el valeroso matador de toros Antonio Reverte en la 
plaza de Bayona,- se vió latente el interés directo de la afición 
taurina, demostrando en evidente forma la eficacia de sus buenos 
deseos, al seguir con avidez é interés los desarrollos naturales d« 
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la bonanza en la grave herida, precursores de mejoría de aquella 
tan sensible lesión, sufrida con tanta resignación por el simpá-
tico diestro, que en sus primeros momentos amenazó con la am-
putación, y, por tanto, con la desaparición del héroe de las tori-
cidas luchas. 
Durante el gran lapsus de tiempo mediado, el famoso torero 
alcalareño, impulsado del más vehemente de los deseos, robuste-
cidos con las ilusiones del amor propio halagado, "buscó en el 
ejercicio práctico y en la constante actividad el recobro de la. 
agilidad posible en la pierna lesionada, de la que tanto .se ha 
dicho y escrito, notando con satisfacción que no perdía el tiempo, 
pues con lentitud laboriosa notaba poco á poco los progresos de 
la curación efectiva. 
Motivo de estas sensacionables y gratas noticias, las empre-
sas hicieron llegar las misivas solicitadoras al retiro del solitario 
de Alcalá del Eio^ persiguiendo el estimativo interés de ver cuál 
era la primera en darle á conocer nuevamente al público en el 
período de su positiva convalecencia, y precisamente ahora tra-
taré dé l a impresión de la temporada y de las ambiciones explota-
doras que, con poca calma de estudio, tan injustamente se le han 
^tribuido al célebre diestro dé que me estoy ocupando. 
Pero, ¡raro contraste! A aquéllas halagadoras proposiciones 
de que acabo de hacer mención. Reverte, empujado por el más 
noble de los impulsos, con cálculo razonado y previsor y lucidez 
de criterio, no obstante sus grandes entusiasmos y afición por 
torear, fué modesto. No se dejó deslumhrar por sus aspiraciones 
n i por las envidiables ofertas, n i menos se valió de la ocasión 
con que se le brindaba, para resolver y hacer un pingüe negocio. 
¡Ya vemos qué lejos de su ánimo estaba la ambición de explo-
tar su última cornada (que en las grandes sumaba la de veinte), 
como algunos infundadamente le han supuesto, á beneficio de una 
ambición directa que no sentía, y de ahí que no se prestara á es-
trujar á las empresas ni al defraude de los públicos! 
Procedió como diestro con. pupila) haciendo honor á su profe-
sión torera, y por lo mismo no quiso adquirir compromisos, más 
que los de torear dos corridas en el coso de Lisboa como ensayo 
previo, teniendo en cuenta de que allí, por el pronto, no se esto-
queaba. 
Resultóle el ensayo con plausible éxito; pero dentro de su 
privada afición torera aspiró á más, y por lo mismo intentó la 
suerte suprema, por depender de ella precisamente continuar en 
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la marcha ya emprendida ó despedirse para siempre del toreo j 
de las arenas de sus grandes triunfos, saldando el sumum de su 
afición con el corte de la coleta. 
Con la deducción de esta última y definitiva prueba, puesta en 
práctica en las plazas francesas con bonanza de resultantes, aun-
que con leves deficiencias en la pierna lesionada, no hubo ya 
lugar á dudas, y prosperó el convencimiento de su total cura en 
plazo más ó menos perentorio, con el completo triunfo del popu-
lar Eeverte. 
Hecho que agrandó las suspiradas esperanzas en el ánimo de 
la afición, convencida de que el bravo Antonio dará el paso ade-
lante en la futura campaña de 1902, colocándose al nivel de sus 
méritos y reputación, para poder decir: ¡He ahí un diestro...; el 
toreo no se acaba! 
A los suspicaces genialistas que todo lo niegan, que no se 
convencen más que con imposibles, seducidos por el brillo de 
vanas realidades acomodaticias y convencionalistas, para ellos no 
hay razones; han adelantado sus considerandos para extender á 
este diestro, con dañosa intención, la reválida de fracasado, sin 
fijarse en que con el transcurso de las subsiguientes temporadas 
se hará la luz, y entonces se convencerán de sus poco Justas apre-
ciaciones. 
Encaja aquí como de molde el caso aquel ocurrido hace cin-
cuenta y dos años, que, sin ser análogo, tiene, sin embargo, bas-
tante paridad con el estado actual del afamado matador de toros 
aloalareño. 
En la campaña taurina de 1849, y ya en sus finales, fué con-
tratado el famoso Curro Cuchares para torear seis corridas en la 
plaza de Santa Ana, de Lisboa, y en la última de ellas un bovino 
cárdeno y embolado le propinó una fuerte cornada ó golpe rudo en 
la rodilla derecha, que le hizo pasar á la enfermería. Después de 
este suceso, como, al parecer, sintió alivio con los primeros medi-
camentos, no le dió importancia en lo sucesivo, y máxime no te-
niendo que torear más ©n aquella temporada. 
En "i ; primeros meses del siguiente año de 1850 toreó nueva-
mente o.- el mismo circo, y, como era de esperar, se resintió de 
los músculos tensores de dicha rodilla, en la que el abandono y 
descuido hizo tomar mayores proporciones al daño, al extremo de 
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de cojear en el comienzo de dicha campaña torera, que inauguró 
en la plaza de Sevilla. 
Desaparecidos del toreo el famoso Juan León, imposibilitado 
por el peso de los años, y muerto el célebre Francisco Montes, 
quedaron en la cúspide, y como primeras figuras del toreo, -Cú-
chares y M Chiclanero, ambos en deterioro: el uno, con su perti-
naz cojera, 3^  el otro con la tisis tuberculosa que lo llevó á la 
tumba, 
Dueño, pues, del «cotarro torero» Curro Cuchares sin la com-
pleta curación de sus dolencias y lesiones, siguió toreando con 
las naturales molestias; pero no por ello se le ocurrió decir á na-
die que estuviera fracasado. 
En el caso actual venios que para plgunos la inquina es la 
consejera; no otra cosa se desprende del empeño de los revistas, 
que sin un criterio fijo se dejan llevar de la obcecación; pero con 
tan escaso'iandamento y fuera; de equidad oportuna, que por lo 
menos debían esperar con alguna más calma á la cura radical de 
las lesiones de Reverte, que ya habrá tiempo y motivos para es-
timar con sano sentido las causas, y hasta entonces no me paree® 
leal ni prudente adelantar las intransigentes apreciaciones. 
PEDRO B. HERREROS.. 
/ÍJVTO/VIO P E R E Z C R E S P O 
(Sucesor de Martínez) 
Proveedor de pescados de la Real C a s a 
61, Calle Mayor, 61.—MADRID 
TELÉFONO, 471 
ESTA CASJ NO TIENE NINGUNA SUCURSAL 
Punfuolídad y esmero en el servicio. 
prancisco yJrjona I^ eyes (GuEiito) 
Ya liay bastantes aficionados que no se acuerdan del más sim-
pático de los toreros que pisaban las plazas; del que sostuvo su 
cartel durante unos diez años, sin hacer casi nada y al que el pií-
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blico le toleraba más que á nadie; porque aguantaba con más 
calma que otros las broncas que los aficionados le largaban. 
Fué en sus primeros años muy bueno, y pudo codearse, y se 
codeó, con Lagartijo y Frascuelo 1 teniendo días en que podía más 
que nadie; pero éstos eran muy pocos y su carácter flemático le 
hacía tener cada día menos entusiasmo por su profesión, y cuando 
había un toro al que no se arrimaba al principio, era seguro que no 
se arrimaba más. 
Estaba toreando en Madrid una tarde y la faena resultaba pe-
sadita; porque el toro que estaba estoqueando era de los que no 
dejaban arrimarse sin que procurara pagar con creces el atrevi-
miento, y Currito no se arrimaba por nada del mundo ;:endo á 
cada momento mayores las tarascadas y coladas que ei toro le 
proporcionaba. 
Un aficionado que estaba en barrera, al pasar Curro junto á 
él le dijo en voz alta y mostrando su enojo por lo que estaba tar-
dando el espada. 
—Vamos, señor Curro, haga usted por arrimarse. 
Y Arjona, volviéndose hacia el que le daba el consejo, le con-
tesfco con aquella gracia natural que tenía: 
—No hay necesidad, hombre, que bastante hace él por arri-
marse á mí. 
De esas contestaciones tuvo muchas y servían para desarmar 
á los que se irritaban con sus faenas, los cuales acababan por reir 
j pasar por todo. 
Hoy Cur'rito se dedica á hacer obras de caridad y es el padre 
de muchos desamparados. Dios le dé vida muchos años. 
.y-
i » 
L A V I D A 
¡Qué dulces son las memorias 
de las memorias que han muerto; 
qué alegre es pensar que todo 
lo h a b r á de acabar el tiempo! 
Lo que se quedó en el alma 
con grande dolor impreso, 
la idea germinadora 
de brillantes pensamientos; 
lo que m á s nos ha costado 
lo que perseguido habemos 
soñando encontrar la dicha 
con loco y bru ta l empt-ño, 
al cabo de algunos días 
con tranquil idad lo vemos, 
y lo que antes fueron ansias 
y apetitos y deseos 
y esperanzas de ventura 
y amantes presentimientos^ 
prontamente lo miramos 
con el cansancio del sueño. 
¡Verdad! Yo nunca he creído 
que pudieran ser recuerdos 
lo que fueron esperanzas 
tan deseadas cuanto lejos. 
Yo j a m á s hube pensado 
que tus grandes ojos negros, 
que me quemaron el alma 
y m i espí r i tu encendieion; 
después de mirarme mucho 
mataran en mí el incendio, 
produciéndome el cansancio; 
solo el cansancio del sueño. 
Cómo n i cuándo creyera 
que estando junto á tu pecho 
me halagara otra memoria 
que hiciera l a t i r incierto 
el corazón, que deseaba 
tu amor infinito, eterno, 
y hoy me separa de ti 
hasta con el pensamiento... 
Y tan sólo así es posible 
que nuestra vida pasemos 
sin llegar á la vejez 
con tina carga de duelos. 
Porque as í , cuando los años 
rinden el alma y el cuerpo, 
n i pensamos lo que fuimos 
n i pensamos qué serem s 
"ÍCENTE CA8AN0VA 
No comprendo la fiesta de toros 
con días nublados, con cielos plomizos, 
y sin rostros de hermosas mujeres 
que alegran al alma y alegran el circo. 
. Si ellas fal tan, y el sol de esta t ierra 
esconde entre nubes sus rayos pur ís imos , 
me parece una fiesta macabra 
la fiesta de toros, sin alma y sin br íos 
JOSÉ VELASCO 
Madrid 96 Oetubre de 1901. 
fl^ÉCDOTflS 
—¿Cómo han salido los torosf—^ interrogaba un amigo á 
G-orete. 
Este, que no liabía oido bien, replica: ¿Qué decíasf 
En esto recuerda el amigo que á idéntica interrogación Nieto 
había contestado á cierto individuo otro día que uno á uno, y 
dice: Iba á preguntarle cómo Tiabian salido los toros de esta tarde, 
mas suponiendo va usted á contestarme que uno á uno, entienda 
retirada la pregunta. 
A lo que repuso el espada: Pues se fastidia usted; salieron dos 
d dos: porque hubo plaza partida. 
* 
* * 
Una de las ocasiones en que á Sevilla tornaba Manuel Meto, 
procedente de América, encontró á un amigo que á su marclia á 
aquel país era banquero, y al observar que su indumentaria re-
velaba pobreza suma, bubo de preguntarle: ¿Qué ha hecho usted? 
A lo que el interpelado, procurando abreviar frases que recor-
daran su anterior situación financiera, se limitó á decir: Quebré. 
Hízose cargo el de G-uillena de lo ocurrido, mas entendiendo 
convenía, en evitación de un sablazo, demostrar lo contrario, 
fingiendo alegría, repuso: —¡Me alegro, hombre! ¡Cuánto me 
alegro! ¡Qué ovación le darían á usted! 
* 
* * 
E l diestro sevillano Antonio Escobar (Boto), Hace unos años 
Babia decidido marcharse desde la hermosa Sevilla á las repú-
blicas americanas, y previamente despidióse de sus amigos. 
Días después, cuando le suponían viajando, hállábanse en la 
calle de la Sierpe el repetido Gorete con un amigo, y al ver éste 
que se acercaba Escobar, hubo de decir: 
—Manuel, el Boto ha perdido el vapor. 
• 7 ' 
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Gorete, cuya amistad con Escobar se hallaba entibiada, con 
sátira y afán de molestar ó de mofa, dijo; 
1 —¿Pero el Boto ha tenido alguna vez vapores suyos? 
* 
* * 
Recordarán nuestros lectores que no há mucho tiempo, en un 
teatro de Madrid, surgió un escándalo mayúsculo á la presenta-
ción de Frégoli , y que el diestro Luis Mazzantini,' en defensa de 
aquel artista, tomó una parte sobradamente activa. 
Pues bien; el de Elgoibar, en quien todos reconocemos arran-
ques de yalor, decidió hacer su cartel, y puesto á la lucha, olvi-
dando, como siempre, la mano izquierda, tomó con la derecha al 
culpable de aquella escena; es decir, dióle una bofetada con la de 
cobrar. 
—iVb ha de quedar esto [así—decía el caballero aludido, á lo 
qué Luis repuso con sorna: — Yo le aseguro que lleva razón; antes 
de cinco minutos lo tiene inflamado. 
ANDEES E. DE MEDINA. 
Jerez 9-9-1. 
.aafea. fc^fey-jg^^g.,y^a-.v^fM -^^ fev», ^ j ^ , « ^ ^ . . . ^ ¡ f e ^ ^ i * ^ «^ife^ ^¿k* «-<k»v. t^fe^ v^v*,. ,*^!^., ^jfeL ^ j i ^ y J ^ ^ t ^ 
1 SIFON HIGIÉNICO 
iNTEt^IOt? DE POÍ^CEIiñNñ 
PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE HIGIENE 
4 S I F O f i G I G A N T E i 
i Servido á domicilio, 25 CÉNTIMOS 
Solamente se puede beber el Agua de Seltz pura f-
^ usando este excelente y elegantísimo sifón, y empleando ¡H" 
i para fabricarla el bicarbonato de sosa químicamente puro. T, 
Esta casa fabrica también aguas alcalinas Mcarbo- p_ 
J matadas, mucho mejores que todas sus similares para com- ^ 
J batir las afecciones del ¿ip r^aío digestivo, hígado, ríñones y jL 
ú reumatismo, costando-la mitad de precio que las de Yicliy, |f 
'4 Mondárizj Marmolejo, etc. 1^  
Instala en provincias fábricas de gaseosas a quien lo ^ 
J desee, por su sistema especial. !^  
3 E S P U M O S O S H E R R A N Z f 
I 1 8 , JLH.O.^.L^, 18- L 
i , r 
< . ^ P ^ e i O IDE " h J í EQlJlfjiflV^" 
^ TELÉFONO 982. |r 
i • ' ' ^ 
Josá de Lara (Chicorro) 
Be la época de Rafael y Salvador fué Chicorrof j puede con-
tar que ha sido el único matador 
c[ue en Madrid lia tenido el honor 
de que le den un toro como pre-
rqio á su buen trabajo con él. 
Era el día 29 de Octubre del 
año 1876, y en tercer lugar se 
lidiaba un toro llamado Medias 
Negras, berrendo en negro, boti-
nero ,capirote y bien puesto, per-
teneciente á la vacada de Ben-
jumea. 
En cuanto salió el toro á la 
arena le dio Chicorro con extra-
ordinaria limpieza el salto de la 
garrocha, brindándolo al palco 
real, que estaba ocupado por Don 
Alfonso X I I y los príncipes de 
Sajonia Weimar. En seguida, sin 
capote, se fué al toro y le arran-
có la divisa, subiendo al palco 
regio y ofreciéndosela á los prín-
cipes, levantándose el príncipe á 
recibirla, el Rey y los altos em-
pleados que en el palco había. 
Cuando bajó á la plaza toca-
ban á banderillas, y en medio de 
una estruendosa ovación colocó 
tres superiorísimos pares, dos de 
ellos de las de á cuarta y el últi- • 
mo de las corrientes. La ovación 
fué tan grande, que le impidió en 
un rato coger los trastos para 
matar, el tener que devolver la ímultitud de sombreros que 1« 
arrojaban los espectadores. 
— 101 — 
Dio seis pases naturales, dos 'con la dereclia, tres de telón y 
tres altos con arte y parando, y se tiró bien, pinchando en hneso. 
Volvió á entrar mejor aún, y á volapié dejó una superior esto-
cada, que hizo al toro rodar sin puntilla. 
Entusiasmada una buena parte del público,, empezó á gritar 
«¡Que se lo den!» ¡Que se lo den!«, y la presidencia ordenó que le 
dieran el toro. 
¡Y pensar que quien supo entusiasmar así está casi sin tener 
qué comer! ¡Qué diferencia de tiempos! 
A R T I C U L O S D E L U J O Y F A N T A S Í A 
MADRID FIN D E SIÉCLE 
DE 
2, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 2 
GUANTES Y COEBATAS 
MADRID 
C A S A E H P A E X S 
Seguramente si los toros no dieran las grandes cornadas que 
dan, sería coser y cantar el dedicarse al difícil arte de Montes y 
Guerrita, 
Pero no siempre es dinero y ovaciones lo que ganan, los dies-
tros, que á veces se truecan 
en espinas las flores que 
creen encontrar en su ca-
mino. 
Apenas había dado co-
mienzo la temporada, cuan-
do en la corrida primera dé 
abono, en la plaza de Ma-
drid, presenciamos una de 
las cogidas más grandes 
que puede sufrir un torero. 
Se lidiaba el quinto toro 
de Benjumea, que se llama-
ba Cubeto, y salieron á pa-
rearle Patatero y Cerraji-
• llas. Este mucbaclio, que 
siempre ha hecho alarde de 
su gran voluntad^ quiso em-
pezar con un par de luci-
miento, y tan en el terreno 
del toro quería entrar, que 
el Zurdo le quitó el toro una vez en los tercios de los chiqueros, 
librándole de segara cogida. 
Volvió á entrar en los del tendido 3, y junto á la puerta fingi-
da; llegó y paró tanto, que se encontró en un sitio del que otro 
con más facultades que él habría salido, pero que á él le fué im-
posible. Puso uirgran par; pere el toro se hizo con él, voltean-
— 103 
dolé, derribándole y volviendo á cornearle en el suelo, resultando 
con una herida grandísima, que, penetrando por la parte alta de 
la cadera, llegó hasta la clavícula, siendo opinión general de to-
dos que no podía sobrevivir á tan enorme cornada. 
Asistido desde las primeras horas de aquella noche (8 de 
Abril) por D. Manuel Castillo, fué su estado haciendo concebir 
esperanzas, hasta el extremo de que aunque todavía no ha podido 
torear, está fuera de todo peligro. 
Es un verdadero milagro que habiendo penetrado tanto cuer-
no en sitio tan delicado, no haya hecho destrozos en órganos 
esenciales para la vida, y por ello nos alegramos y felicitamos al 
intrépido y simpático Rafael Martínez (Gerrajilias). 
Vicente Gandía, Chufero, era un joven que había pasado va-
rios años toreando en las plazas del Mediodía de Francia, y sin-
tiendo la nostalgia de la patria, había vuelto deseando abrirse 
camino entre los de su profesión. 
No había empezado mal, y con buen éxito toreó en algunas 
corridas en las plazas de Cataluña. 
E l día 28 de Abr i l toreó en Zaragoza, y al dar el cambio de 
rodillas á uno de los toros fué cogido, sufriendo una cornada 
grande en un muslo, por la que al principio hubo serios temores, 
que se calmaron después, viendo que el herido se aliviaba y cu-
raba con rapidez. 
Mal aconsejado el desgraciado torero, dispuso trasladarse á 
Barcelona, en donde tenía su domicilio, y sea que la lesión tuviera 
alguna deficiencia en las curas primeras ó que con el viaje se 
agravase, lo cierto es que el retroceso fué tan rápido como grave, 
y en cuanto llegó á la Ciudad Condal se empezó á temer un fu-
nesto desenlace, que no tardó eñ llegar, pues el día 15 de Mayo 
falleció, dejando en el mayor desamparo á su joven esposa, pues 
Vicente Gandía era casado. 
Descanse en paz el valiente torero, y Dios dé á su familia la 
paciencia y resignación necesarias. 
Domingo Almansa, M Isleño, llamado así porque era natural 
de la isla de San Fernando, hacía algún tiempo que figuraba 
como banderillero y puntillero en la cuadrilla del torero aragonés 
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Nicaiior Vil la , Villita, siendo una persona de la más absoluta 
confianza del citado torero. 
Fué á Bilbao con Nicanor á una corrida que se celebraba el 
día del Corpus, 6 de Junio, en la que también toreaba Guerrerito. 
E l primer toro era muy difícil para banderillearle, y el pú-
blico empezó á achuchar al pobre Isleño, creyendo que era miedo 
lo que sólo eran precauciones justificadísimas. 
Con exceso de vergüenza y pundonor entró á parear, siendo 
engancbado y sufriendo una horrible cogida en una ingle, que le 
privó de la vida á las cuarenta y ocho horas de horribles sufri-
mientos. 
Su entierro, que se verificó en Bilbao, fué una verdadera de-
mostración de lo mucho que vale la afición sensata de la invicta 
villa. 
E l pobre Domingo Almansa dejó esposa y numerosa prole en 
el mayor desamparo. ¡Pobre isZefk»/ 
A los muy pocos días de la anterior cogida sufrió. otra graví-
sima, en la plaza de Barcelona, el banderillero Germán Muñera, 
E l Sastre, cogida de la que se temió no sobreviviera el muchacho. 
Perfectamente asistido y muy cuidadosamente curado, pudo 
salvar la vida; pero parece ser que no ha quedado útil, pues la 
cornada, que fué en la parte superior del muslo izquierdo, era 
muy grande, y no ha quedado el miembro lesionado en estado de 
poder volver á las faenas de la lidia. 
Convencido el diestro de que no puede volver á su peligrosa 
profesión, se ha cortado la coleta en su pueblo natal, G-uardamar 
(Alicante), en donde se propone seguir otro género de vida, en el 
que le deseamos todo género de prosperidades. 
También en el mes de Junio, y en-uno de sus primeros días, 
sufrió una gran cornada en un muslo José Creus (Cuco), traba-
jando en la jplaza de Algeciras, y de resultas de ella no ha podido 
volver aún a su profesión á pesar de que se le ha anunciado en 
muchos carteles de las plazas en que ha toreado su espada Anto-
nio Fuentes. 
La herida que sufrió el Cuco íné dé bastante consideración, y 
desde un principio se supo, que si bien no revestía gravedad para 
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privarle de la vida ni nada de eso, se aseguró desde luego que 
tardaría muclio en curarse definitivamente. 
Andrés Castaño, Cigarrón, excelente caballista j buen pica-
dor de toros, que con Emilio To-
rres, Bombita, picaba desde que éste 
tomó la alternativa, fué con su jefe 
á tomar parte en la corrida que 
en la plaza de San, Sebastián se 
celebró el día 15 de Agosto. 
A l caer después de un puyazo 
al segundo' 








lla de la si-
lla, golpe al que no se dió importan-
cia en los primeros momentos; pero del 
que fué poco á poco empeorando, y falle-
ció en la madrugada del día 17. 
La muerte de Cigarrón fué sentidísi-
ma por todos los que tenían con él algún 
trato, pues era simpático en extremo, 
buen ai jo , excelente compañero y hon-
radísimo como hombre. 
Difícilmente podrá Bombita tener otro 
picador que le quiera más y que cumpla 
su misión más á gusto del que le pagaba. 
E l domingo 18 de Agosto se celebraba 
en San Lúcar de Barrameda una corrida, en la que Revertito to-
reaba con su tío Antonio Reverte y con Félix Velasco ganado de 
Otaolaurrucbi. 
A l entrar á matar el quinto toro (pues Revertito mataba quin-
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to y sexto), al mismo tiempo que daba una muy buena estocada, 
fué enganchado por el muslo derecho, sacando una herida grande 
que le atravesó el muslo; pero sin interesar vasos importantes. 
Se encargó de su curación al Sr. Sánchez Lozano, y aunque 
la cicatrización fué lenta, resultó completa, y pudo Manuel G-ar-
cía volver al ejercicio de su profesión peligrosa. 
Había hecho Conejito una brillante campaña durante el vera-
no, y fué á Valdepeñas á torear las co-
rridas de feria. 
Se había celebrado el día 30 la prime-
ra corrida, en la que Antonio toreó con 
Fuentes, y su trabajo, sin tener una nota 
mala, había sido bueno, sin llegar á su-
perior. 
Toreaba con Montes el día 31 y quería 
dejar su cartel á la altura que merecía. 
Era el quinto, de Anastasio Martín, de 
nombre Legañoso, y al dar Gonejito el 
primer pase fué enganchado por el muslo 
izquierdo, sufriendo una cornada grande 
de ocho centímetros de profundidad con 
hemorragia grande, y que al principio 
inspiró serios temores. 
Muy bien curado de primera intención 
por el médico D. Antonio Palacios, fué 
trasladado á Córdoba á los pocos días, y 
allí, despacio, pero con seguridad, se le 
fué curando, hasta que, por fin, todos 
creímos que vendría á la corrida dé la 
Prensa, en la que tampoco pudo tomar 
parte por no hallarse del todo curado. 
Muchas corridas le hizo perder la tal 
cogida, pues no pudo torear en Alicante, Albacete, Andújar, 
Madrid, ^ - n ^ ^ ^ %r¡éi§titU¡M}¡^ Valencia y otras plazas, en 
donde ^ le hubieran visto con miaáÉÍogusto. 
Perfectamente c u r a d o * % í ^ 3 P ^ en la temporada próxima, y 
hay grandes deseos de saber la impresión que le haya hecho la 
cornada. 
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En Valladolid, el día 23 de Septiembre, fué cogido Maera-
chico al correr el primer toro, de la ganadería de Aleas, y sufrió 
una cornada grande en un muslo, que por la grande profundidad 
y la abundante hemorragia hizo temer algo serio. 
Pero como, afortunadamente, no interesó el asta vasos im-
portantes, se le trasladó á Madrid y el doctor Castillo le curó, 
abandonando el chico la cama á los quince días y estando bien 
del todo al mes. 
Eu Córdoba el día 26 de Julio, á consecuencia de una caída, 
falleció el picador Manuel Navarro (Cabeza de Dios). 
* 
* * 
En esas capeas de los pueblos pequeños son también fecundas 
las desgracias, muchas de las cuales pasan desapercibidas, porque 
hasta á las autoridades interesa ocultarlas. 
Debieran ser prohibidas las corridas en que se "torea ganado 
ya corrido, y hacer á los ganaderos responsables de las desgra-
cias que ocurrieran con toros que se averiguase que estaban to-
reados. 
En Añover sufrió horrible muerte el infeliz Gavira chico; en 
Priego y.uenca), un joven que se-apodaba Lagartija; en Naval-
carneru an cartero de Madrid que se apedillaba Hita, y en Morata 
de Tajuña un pobre infeliz de los que empiezan las ásperas sen-
das de la carrera taurina. 
Quiera Dios que el año de 1902 no sea tan fecundo en percan-
ces, entre los que se dedican al arte del toreo, y cjue se retiren de 
él todos aquellos que no cuenten con la suficiente inteligencia 
para dominar á los toros, pues por la fuerza pueden ellos con to-
dos los hombres habidos y por haber. 
RecUERDOSJ 
José Sánchez del Campo (Cara-ancha) 
Carita como se le llamaba por aquella época en que todavía 
no tema el vxentre abultado; Pepito, como le llamaban los que 1© 
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trataron familiarmente, ó E l Cara, como se le llamaba liace diez 
y seis años; fué una figura que, al haber principiado su carrera 
en esta época, sería infinitamente más que todos; porque para 
ello tenía condiciones. 
Toreaba de capa como no torea hoy nadie; trasteaba de mule-
ta con un clasicismo puro; era un fenómeno en banderillas, y mató 
algunas docenas de toros recibiéndoles, cosa que no hace nadie 
en la actualidad, y conste que fué torero en la época de Casiano 
el de los toros grandes, época en que tantos se ahogaron y tan 
pocos salieron á flote. 
Pero no pudo ser primera figura, porque á Rafael y Salvador 
no se les podía resistir, y nadie pudo en aquella época n i acer-
carse á donde ellos estaban. 
Lo mismo que ahora, que el último novillero está en condi-
ciones de superar á los jefes, aun al mismo Fuentes, discípulo de 
Cara y Príncipe consuerte de la actual tauromaquia. 
pi i t i fa i i ia" " 
m & m m m m m m m . 
ESPANTAJOS NACIONALES 
Para el Fénix de ios cr í t icos taurinos, D, Pascual Millán 
¡Ya no hay dolor que nos venza 
n i una fibra n i una e n t r a ñ a , 
y , ó no tenenos E s p a ñ a 
ó no tenemos ve rgüenza ! 
Fuera, el clamor general; 
dentro, el borracho clamor, 
y el m a ü s e r por salvador 
de la anemia nacional. 
Aqu í la infame canalla 
es quien vocifera y chil la , 
mientras la honradez se humil la , 
stifre el varapalo y calla. 
¡Nación de recomendados, 
semillero de agiotistas, 
prostitutas, prestamistas, 
logreros y asalariados! 
¡Ya no se puede alentar 
en esta nac ión , minada 
por la turba descarada 
de los que quieren medrar! 
Medra el torero exigente 
que hace del arte i r r i s ión; 
medra el miserable h i s t r ión 
que hace reir á la g«nte , 
Y en tanto escalan la cima 
los ladrones de alta prez, 
la masa de la honradez 
cae a l fondo de la sima. 
Por subir á la cucaña , 
cuya cúspide fatal 
guarda el t u r r ó n nacional, 
que es lo que ha perdido á España , 
se hace añicos el decoro, 
se pisotea el deber, 
y se \ ende á la mujer 
y se hace el cristiano moro. 
Nuestra juventud juerguista 
v i cioso-tuber enlosa, 
convierte en altar de diosa 
el templo de una corista, 
y así va en su lucha eterna 
con v i r t u d poco ejemplar, 
del teatro al lupanar, 
del garito á la taberna. 
Eotos del deber los freños 
y con la conciencia á palos, 
mientras t r iunfan los malos 
suelen perecer los buenos, 
y e h á n i m o se contrista 
ante el tr iste cuadro que halla 
y ofrece tanto canalla 
disfrazado de al truista. 
E l Capital y el Trabajo, 
y el Pensamiento y la Idea, 
sucumben en la pelea 
que preside el espantajo. 
¡Espantajo nacional j 
coco que nos in t imida , 
y pajarraco que anida 
en tejados de cristal! 
Este espantajo que llena 
las chozas y los salones, 
encadena á los bribones 
y á los santos encadena; 
pudiéndose aquí afirmar 
que su poder infini to 
va desde el bueno al maldito 
y del infierno a l altar. 
E l empresario atrevido 
que hace eterno un mal cartel 
y el general de oropel 
fracasado y ascendido, 
uno sobrado en malicia, 
y otro por fal ta de plan, 
siempre espantajos se rán 
¿el arte y de la mi l ic ia . 
E l sacerdote iracundo 
que desde el pulpito g r i t a , 
que es la Liber tad maldita 
la que encanallece al mundo, 
convicto, aunque no confeso, 
será ora arriba, ora abajo, 
el nacional espantajo 
de la Luz y del Progreso. 
L a ramera que endiosada 
va pastando su har tura 
vendiendo falsa ternura 
á costa de oro comprada... 
Esa que sin m á s trabajo 
da por metal su salud, 
es coco de la v i r t u d 
y de la honra el espantajo. 
L a torpe monja que un día 
quiso el mundo abandonar, 
y hace al vicio comulgar 
al pie de su celosía,, 
es el espantajo astuto 
del maternal sentimiento 
que ahuyenta desde el convento 
del amor, el santo fruto 
Para espantar ideales, 
ya en nuestra patria perdidos, 
hay muchos cocos vestidos 
de colores nacionales. 
Y en esta dichosa grey 
tienen coco la Verdad 
el Honor, la Dignidad, 
la Monarqu ía y la Ley, 
la Repúbl ica , la Idea, 
la Rel ig ión , la Ana rqu í a , 
la Caridad, la H i d a l g u í a , 
y el pabel lón cuando ondea. 
L a Ciencia, el Bien, el Deseo 
la Voluntad el Trabajo, 
y ¡has ta tiene su espantajo 
(1) A la opinión cuerda. 
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aquí , el arte del toreo! 
Por ese espantajo v i l 
vemos diestros á millares, 
que el arte de Costillares 
truecan en arte servil . 
Y aunque clama la afición 
roja de ve rgüenza é i ra , 
sigue el toreo mentira 
sublevando á la opinión (1). 
Y como en cien ocasiones 
se tiene probado bien, 
que hoy aplauden lo que vfen 
aficionados chillones; 
logró quedar reducida 
á un plantel harto anodino 
que falsea lo taurino 
y glosa al mejor suicida. 
Respetable D. Pascual, 
de los crí t icos maestro, 
usted, que fustiga al diestro 
que es ve rgüenza nacional, 
siga dando á troche y moche 
varetazos, por doquier, 
hasta que logre barrer 
este taurino desmoche, 
¡Fus t igue usted sin piedad 
al de arriba y al'de abajo 
mate usted al espantajo . 
que es l u d i b r i t m de una Edad, 
y si la pluma no abate 
al loco que nos batalla 
vayamos á él con metralla 
y será nuestro el combate! 
Sólo con armas así 
podremos dar la batida, 
á la turba fementida 
que el progreso estorba aquí . 
¡Luchemos! ¡Armas iguales 
hay de sobra en la pelea 
para ahuyentar la ralea 
de espantajos nacionales! 
ADELAKDO CUEEOS VAZQUEZ 
" B E t ^ I f l C H E S " 
Uno de los toreros madrileños que con más simpatías conta-
ban entre el público de Madrid y entre sus compañeros, era Ju-
lián Benegas, Berrinches. 
Nada kacía creer que el simpático mucliaclio tuviera tan cer-
cano su fin, cuando una traidora pulmonía le arrebató para 
siempre el día 8 de Mayo en el cercano pueblo de San Agustín 
de Alcobendas. 
De los pocos toreros de Madrid que tenían don de gentes para 
hacerse querer de todos sus compañeros, era Jul ián, y no liabía 
compañero de Córdoba, Sevilla, Zaragoza, Granada ó Madrid, 
que no hubiera escucliado frases halagüeñas, saludos cariñosos ó 
consejos de amigo del pobre Berriches. 
Por eso fué su muerte sentidísima por los que algo 3 cerca 
están en las cosas de toros y sabían quién era Jul ián. 
Creemos oportuno dedicar un recuerdo en el Almanaque para 
perpetuar la memoria del amigo de sus amigos y del torero que 
sabía con exceso cumplir su deber. 
E l matador Lagartijillo perdió no poco con la muerte de su 
predilecto peóp., pues con él estaba desde hacía mucho tiempo. 
EL TÍO JINDAMA no olvida al buen amigo, y al repasar la lista 
de las bajas de 1901, no puede menos de exclamar: ¡¡Pobre 
Berrinches!! 
J^ECÜE^DOS 
Si bien es verdad que no fué Fernando un monstruo si se le 
compara con los grandes colosos Eafael y Salvador, es muy cierto 
que si hubiera muchos toreros como él 
ganaría el arte mucho y no se vería como 
hoy se ve, casi abandonado por los que 
están obligados á velar por su pureza y 
encumbramiento. 
Allá por el invierno de 1878 hizo de su 
casa una, universidad taurina, llevando 
allí á buen número de aficionados distin-
guidos y ganaderos, con el fin de disertar 
sobre las suertes del toreo y sobre los 
méritos de cada uno de los toreros de 
entonces y de los anteriores á aquella 
fecha. 
Aquellas reuniones tomaron carácter 
serio y dieron no poco que hablar en Se-
villa y en todos los círculos en que se re-
unían aficionados, llegando á ser pesadi-
lla de algunos toreros. 
Solamente por esto y haber visto lo 
que podía ser Guerrita, merece Fernando 
G-omez recuerdo imperecedero de todos 
los buenas aficionados, pues habiendo 
muchos que tan en serio tomaran el pres-
tigio de su profesión, no llegaría el arte del toreo á donde segu-
ramente llegará si no salen algunos que, como el Gallo, sepan 
darle lá importancia que tiene. 
mmm 
De t a l miedo apoderado 
ra diestro ante el toro estaba, 
jiae n i n g ú n sitio encontraba 
¡ara su objeto apropiado; 
un espectador, cansado 
o verle hacer eZ Colás, 
a dijo: ¡Si acaba rás ! 
Donde le quieres poner? 
él contes tó : A poder ser... 
; onde no lo viera más ! 
1on gran ant ic ipación 
hora de la función, 
A los toros un beodo 
coda su ocupación 
de empinar el codo; 
• ¡I tendido del siete 
l ió con gran descuido 
os de un periquete, 
lose en que un billete 
acó, decía: Tendido. 
"arabanchel de arriba 
ma vez "el Chiva] 
us tó su trabajo 
l ió la alternativa 
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en Carabanchel de abajo. 
Ahora tiene, según él , 
los ajustes á montones; 
y pronto, con el Fetel, 
m a t a r á en Villamelones, 
donde tiene un gran cartel. 
Cose L o l i t a Belloso 
en la ropa de torero, 
donde se gana el dinero 
que en juergas gasta su esposo. 
Sin embargo, es tá quejoso 
y es tá dado á los infiernos 
y no deja de echar ternos 
diciendo mal humorado, 
que es tá por demás cansado 
de v i v i r ya con los cuernos. 
«Yaya usted con Dios, tocaya», 
Pedro el maleta le dijo 
en la calle de Sevilla 
á una moza de t r ap ío . 
Y ella, poniéndose enjarras,: 
le p r e g u n t ó con ahinco: 
—¿Pues cómo se l lama usted? 
Y él le contes tó : —¡Perico! 
PEDRO MAESO 
"Segurita" ó el primero del siglo 
Siempre es un dato para la historia, que no dejará de tener 
importancia, saber quién fué el primero que mató en la plaza de 
Madrid en el siglo xx. 
Entre los novilleros de la actualidad, es, uno de los mejores, 
sin disputa alguna, el joven madri-
leñp Antonio Segura^ Begurita., mu-
cliaclio de una familia bien acomo-
dada del Puente Vallecas, cuya 
desmedida afición le llevó á esca-
par se de su casa, buscando aventu-
ras en capeas, tientas y cerrados, á 
costa del hambre y demás priva-
ciones qué son comunes á los chi-
cos que empiezan la carrera tauró-
maca. 
Ya por el año 1898 empezó á 
figurar como peón en algunas co-
rridas con Lagartijillo y PepeMllo, 
y siendo su idea la de hacerse ma-
tador de toros, dió principio á sus 
contratas como estoqueador en no-
villadas de poca importancia. No 
tardó en darse á conocer, y el 3 de Diciembre de 1899 debutó 
en la plaza de Madrid, demostrando, sobre todo, valentía y de-
seos de hacer muchas cosas. 
Ya la temporada de 1900 fué bastante aceptable y su cartel 
fué subiendo poquito á poco, y aunque no mucho, volvió á torear 
en la plaza de la corte en novilladas de más ó menos impor-
tancia. 
Por casualidad fué ajustado para tomar parte en la corrida 
que en Madrid se celebró el día 1.° de Enero de 1901y en ella 
figuró como primer espada, siendo, por lo tanto, el primero que 
en el siglo actual estoqueó en la plaza de toros de Madrid, pri-
mera plaza de España. 
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Estoqueó dos toros de Terrones, que fué la ganadería á que 
pertenecieron los de aquella tarde, y le acompañó, como segundo 
matador, el torero deValladolid Anastasio Castilla. 
En este primer año del siglo ha lieolio Segurita buena cam-
paña, y por su esfuerzo propio ha llegado á colocarse á la altura 
de los mayores, siendo hoy uno de los novilleros de primera fila. 
Y de que no mentimos dan fe los datos siguientes, que son 
exactos: 
En Enero toreó la del día 1.°, ya citada, en Madrid; en Marzo 
toreó: el 3 en Madrid, y los días 19 y 24 en Barcelona; en Abr i l , 
el día 28, en Valencia; en Mayo, 12 y 13, en Santo Domingo de 
la Calzada; 16, Valencia; 26, Falencia, y 30 y 31, Cáceres; en Ju-
nio, 3 y 4, Trujillo; 6, Toledo; 16, Valencia, y 24 y 29, Barcelona; 
en j u l i o : 7, Madrid; 14, Haro, y 25, Valladolid; en Agosto: 3, Cá-
diz; 10, Escorial; 16, Badajoz, y 26, Alicante; en Septiembre: 1 y 
2, Villafranca de la Sierra; 5, Aranjuez; 8, Madrid; 15, Bilbao, 
y 21 Salamanca; el 6 de Octubre toreó en Bayona, y el 3 de No-
viembre en Madrid. 
Ha alternado con los matadores Castilla, Chicuelo, Marineri-
to, Alvarado, Moreno de San Bernardo, Gallito. Palomar, Chato 
de Zaragoza, Tagua, Naverito, Cantarito, Camisero, Calerito, 
Maera, Saleri, Bocanegra, Moreno de Algeciras, Cocherito, Ma-
lagueño, Potoco, Chico de la Blusa y Regaterín, y en cuatro co-
rridas ha estoqueado solo. 
Los 74 toros que ha estóquado pertenecían á las vacadas de 
Terrones, Conradi, López Navarro', Miura, Tabernero, Surga, 
Easo del Portillo, Trespalacios, Aleas, Mira, Carrasco, Concha 
y Sierra, Veragua, Cámara, Carreros, Félix Gómez, Zapatero, 
Benjumea, Campos, Clairac y Gamero Cívico. 
Una cogida sufrió el 21 de Septiembre en Salamanca que le 
hizo perder algunas corridas, pues por ser en la axila le moles-
taba mucho. 
Creemos que los aficionados verán con gusto estos datos del 
que, sin faltar á la verdad, podemos llamar primer matador del 
siglo. 
Y no parece ser que será del montón quien hace una tempo-
rada de tanto lucimiento, y deseamos que siga en crescendo, 
hasta ser, si puede, también el primero, y no por la fecha, sino 
Dor otras mayores causas. 
Veremos qué hace en 1902. 
l ^ B C U B l | D O S 
OQanael Gat^eía (El B s p & t t t e t t o ) 
Ya había empezado por pueblos cercanos á Sevilla; pero aún 
no le conocían en donde tanto le habían de querer después. 
Se acercaba la corrida que había de darse á beneticio de la 
Hermandad de la Virgen de la Esperanza y el padre de Maoli-
yo trabajó lo indecible para lograr que 
su hijo se diera á conocer en Sevilla, y 
lo consiguió por medio del buen aficio-
nado sevillano D. Carlos García Lecomte. 
La corrida se daba el día 12 de Ju-
lio de 1886, y fué en la primera que 
figuró en los carteles el apodo de Es-
partero, que se le puso del modo si-
guiente: 
Dijo el Sr. Grarcía Lecomte al tipó-
grafo encargado de hacer los carteles: 
1 —Acuña, aquí tiene usted á mi ahi-
jado matador, que viene á que se le pon-
ga en el cartel, por haberme dado auto-
rización para ello. 
—Bueno, bueno; ¿y cómo te llamas? 
—preguntó el Sr. Acuña. 
—Manuel García—conteátó él. 
—¿Y no tienes mote? 
—Ño, señó. 
—Pues es menester ponértelo, como 
á los demás. 
Entonces el padrino, terciando, dijo: —¿Pero tú no tienes 
oficio? ¿En qué trabajas? 
—Pué en el esparto; soy espartero en cá é mi pare. 
—Bien, hombre; pues ya tenemos el apodo. Te pondré el Es-
partero, y de Sevilla, ¿eh? 
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—Sí, señó. 
Este fué el bautizo de alias de Manuel, y la corrida fué el día 
citado, con dos novillos rejoneados de Zambrano hermanos, que 
mató Antonio G-arcía, Fatiga^ j seis de Anastasio Martín por Cu-* 
rrlto Amlés1 Juan Manuel Campóo y el héroe Espartero. 
Dos estocadas dió á sus dos toros, y de tal modo subió su 
nombre, que el día 14 de Octubre de aquel año tomaba en Madrid 
la alternativa. 
Gasa especial y p r i m i t i u a en g é n e r o s 
DE 
TAPICERÍA Y P ñ S ñ m R H E R Í ñ 
" U l t i m a s r L O i r e d a - d e s 
íelas, tapices, panneaux, tapetes, colchas y risillos 
D E T O D O S T A M A Ñ O S Y P R E C I O S 
ANTES DE COMPRAR, VISITAR ESTA CASA 
CABALLERO DE GRACI/\, 22 
Ailtigua fiesta de toros en ^adrid. 
Madrid , castillo famoso 
que a l rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Al imenón de Toledo. 
E l ancho circo se llena 
de m u l t i t u d clamorosa, 
que atiende á ver en su arena 
la sangrienta l i d dudosa, 
y todo en torno resuena. 
Añafiles y atabales, 
con mi l i t a r a rmon ía , 
hicieron salva y señales 
de mostrar su va l en t í a 
los moros m á s principales. 
No en las vegas de Jai-ama 
pacieron la verde grama 
nunca animales tan fieros, ' 
junto al puente que se l lama, 
por sus peces, de Viveros, 
como los que el valgo vió 
ser lidiados aquel día; 
y en la fiesta que gozó 
la popular a legr ía , 
muchas heridas costó. 
Salió el toro del t o r i l 
y á Tarfe t i ró por t ierra 
y luego á Bena lguác i l : 
después con Hamate cierra 
el t emerón del Conil. 
Tra ía un ancho l is tón 
con uno y otro matiz, 
hecho un lazo por a i rón 
sobre la enhiesta cerviz 
clavado con un arpón. 
Todo g a l á n p re tend ía 
ofrecerle vencedor 
á la dama que servía; 
por eso perdió Almanzor 
el potro que m á s quer ía . 
E l alcaide, muy zambrero, 
de G-uadalajara, h u y ó 
mal herido al golpe fiero, 
y desde un caballo overo 
el moro de Orche cayó. 
Todos miran á Al ia ta r , 
que aunque tres toros ha mtíóxk 
no se quiere aventurar, 
porque en lance tan incierto 
el caudillo no ha de entrar. 
Mas, viendo se cu lpar ía , 
va á ponérsele delante; 
la fiera le acomet ía 
y sin que el rejón le plante 
le m a t ó una yegua p ía : 
Otro monta acelerado, 
le embiste el toro de un vuelo 
cogiéndole entablerado; 
rodó el bonete encarnado 
con las plumas por el suelo . 
Dió vuelta hiriendo y mal í 
á los de á pie que encontrara. 
E l circo desocupando 
y emplazándole se para 
con la vista amenazando. 
Nadie se atreve á salir, 
la plebe gr i t a indignada: 
las damas se quieren i r 
porque la fiesta empezada 
no puede ya proseguir. 
Ninguno al riesgo se entrega, 
y es tá en medio el toro fijo, 
cuando un portero que llega 
de la puerta de la Vega, 
hincó la rodil la, y dijo: 
Sobre un caballo alazano, 
cubierto de galas y oro, 
demanda licencia urbano, 
para alancear un toro 
un caballero cristiano. 
Mucho le pesa á Al ia tar ; 
pero Zaida dió respuesta 
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diciendo que puede entrar, 
porque en tan solemne fiesta 
nada se debe negar. 
Suspenso el concurso entero 
entre dudas se embaraza, 
cuando en un potro ligero 
vieron entrar por la plaza 
un bizarro caballero. 
Causaba l á s t ima y gr ima 
su tierna edad floreciente: 
todos quieren que se exima 
del riesgo, y él solamente 
n i se precia n i se estima 
Suena un rumor placentero 
entre el vulgo de Madrid; 
no h a b r á mejor caballero, 
dicen, en el mundo entero, 
y algunos le l laman Cid. 
Crece la algazara, y él, 
torciendo las riendas de, oro, 
marcha al combate cruel, 
alza el galope y al toro 
biisca el sonoro tropel. 
E l bruto se le ha encarado 
desde que le vió llegar, 
de tanta gala asombrado, 
y alrededor le ha observado 
sin moverse de un lugar. 
Cual flecha, se disparó 
despedida de la cuerda, 
de t a l suerte le embis t ió ; 
de t r á s de la oreja izquierda 
la aguda lanza le h i r ió . 
Brama la fiera burlada: 
segunda vez acomete 
de espuma y sudor b a ñ a d a , 
y segunda vez le mete 
su t i l la punta acerada. 
Pero ya Rodrigo espera 
con heroico atrevimiento, 
el pueblo mudo y atento; 
se engalla el toro y altera, 
y finge acometimiento. 
L a arena escarba ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el hueso retorcido: 
el suelo huele y le moja 
con ardiente resoplido: 
la cola inquieta menea, 
la oreja diestra mosquea, 
váse retirando a t r á s , 
para que la fuerza sea 
mayor, el í m p e t u m á s . 
E l que en esta ocasión viera 
de Zaida el rostro alterado, 
claramente conociera 
cuán to le cuesta cuidado 
el que tanto riesgo espera. 
Mas ¡ay, que le embiste horrendo 
el animal espantoso! 
J a m á s peñasco tremendo 
del Cáucaso cavernoso 
se desgaja, estrago haciendo; 
n i l lama así fulminante 
cruza en negra obscuridad 
con r e l á m p a g o delante, 
al es t répi to tronante 
de sonora tempestad, 
como el bruto se abalanza 
en terrible ligereza; 
mas rota con gran pujanza , 
la alta nuca, la fiereza 
y el ú l t imo aliento lanza, 
L a confusa vocer ía 
que en t a l instante se oyó 
fué tanta, que parecía 
que honda mina reven tó 
ó el monte y valle se h u n d í a . 
, A caballo como estaba 
Rodrigo el lazo alcanzó 
con que el toro se adornaba: 
en la lanza le clavó 
y á los balcones llegaba; 
y a lzándose en los estribos 
le alarga á Zaida, diciendo: 
Sultana, aunque bien entiendo 
ser favores excesivos, 
m i corto dón admitiendo, 
si no os d ignáredes ser 
con él benigna, advertid 
que á mí me basta saber 
que no lo debo ofrecer 
á otra persona en Madrid. 
N . F, MOEATIN 
UNy\. FRASE 
En Andalucía no escasean los tipos que hacen gracia, y que, 
por tanto, tienen su público. 
Pero entre todos, los que más llaman la atención son los que 
se sienten con aficiones taurinas. Estos son los más celebrados. 
Uno de los que más descollaron en Sevilla por el año 72 fué 
el &eñó Juan de los Gallos. 
, Vestía con suma corrección el traje corto, y peinaba coleta, 
tan larga y abundante, que causaba envidia en las vecinas de su 
barrio. 
E l zeñó Juan llegó á gozar tanta popularidad en la capital 
que baña el Guadalquivir, que en la Macarena, Triana y barrio 
de San Bernardo no se hablaba más que de él. 
Pero donde más se exhibía era en la calle de la Sierpe. 
Allí era donde estaba su centro. 
Discutía con toreros, aficionados y ganaderos, siempre para 
decir que el mejor torero era él. 
Todos, oyéndole hablar, se callaban por respeto á su edad y 
nombradla; pero ninguno acertaba á contestar á las preguntas 
que se dirigían unos á otros^ dónde había toreado el zeñó Juan. 
Para comprobar su mérito se organizó una corrida, en la que 
el zeñó Juan había de oficiar de primer matador. 
A la hora en punto anunciada se dió comienzo á la corrida, 
estando ocupadas por completo todas las localidades. 
Salió el primer bicho, y fué picado y banderilleado con todas 
las reglas del arte. 
Llegó el último tercio, y el zeñó Juan cogió los trastos, y.. . 
paseo por aquí, paseo por allá, y todos por el lado contrario al 
en que estaba el cornúpeto. 
Así se pasó más de media hora, y ya impacientado el público, 
comenzó á demostrar su desagrado, mas uno, desde un tendido, 
pidió á >ces:—La media luna. 
ISíl zeñó Juanr volviéndose al vociferador, contestó: —Que le 
echen el eclipse. 
A. IBANEZ GONZALEZ 
¡ M E F ñ R E C E ! . . . 
E l pueblo, siempre, animado 
con la fiesta nacional, 
pero un si no es escamado, 
dice que el siglo pasado 
t e rminó bastante m a l . 
Lo tengo por evidente 
y no abogo en su favor, 
pero creo que el presente, 
dado lo que hoy se consiente, 
empieza mucho peor. 
MARIANO D E L TODO Y HEERERO 
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GBNTÍ^O V I N I C O DA 
Vinos de Rioja, Valdepeñas, del país y extranjeros 
de todas las marcas. 
XJüSriOO I D E I P O S I T O 
DE LOS 
Vinos de Jerez, Duff, Gordón (Osborne y Compañía) 
TELÉFONO 191 
E X T R A V A G A N C I A S 
Sien este muado hay personas extravagantes, estoy por ase-
gurar que Etelvino Faldellín y Torcida-Oreja, es la^más extrava-
gante de ellas. 
De este individuo se cuenta que estando en el claustro ma-
terno ya comenzó á hacer alguna extravagancia; pero como yo 
nunca he sentido inclinación por el claustro, no he intentado 
averiguar lo que haya de cierto con referencia á este punto. 
Ahora bien; para poner al corriente á los lectores del modo 
de ser de Etelvino, les contaré solamente algunas de sus extra-
vagancias. 
Etelvino, en cuanto comenzó á andar, rompió á hablar con la 
misma facilidad que se rompe un huevo de , gallina (me parece 
que la rotura de un huevo es lo más fácil del mundo); ai poco 
tiempo comenzó á dirigir á su nodriza sonetos con pie forzado y 
octavas reales, y á pedirla la lactancia en vascuence; á los cua-
tro años justos ya conocía cuatro lengnas: la de su papá, la de 
su mamá, la de su criada y la lengua á la escarlata. 
Fué creciendo, y en poco tiempo se hizo el indispensable en 
las tertulias y reuniones caseras, pues Etelvino era un estuche; 
lo mismo le metía á usted el as de bastos por el ojo de una aguja, 
que se encaramaba sobre la lámpara y desde allí comenzaba á re-
citar aquello de 
No me mates, 
No 1119 mates... 
Posteriormente pensó trabajar en público, y estuvo dudando 
algún tiempo si ganarse la vida vendiendo cacerolas en la vía 
pública • dedicarse al teatro; pero al fin se decidió por esto 
último. 
Pasaba largas horas ensayando en su domicilio y dirigiendo 
á la tinaja versos como el siguiente: 
Bella y escultural 
hermosa mía : 
dame un abrazo, y te juro 
darte m i vida. 
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Llegó el día del debut, y como bien educado que estaba, 
creyó lo más acertado., antes de comenzar á recitar su papel, 
acercarse á las candilejas y decir: 
Muy buenas noches; ¿cómo están ustedes?, ¿y la familia?, y..., 
Y pensaba baber seguido saludando; pero un patatazo que le 
dió en un ojo, le hizo cambiar de pensamiento y se retiró. 
Compungido y triste por este fracaso, estuvo metido en su 
habitación tres meses y un día, manteniéndose solamente de me-
rengues con tomate y aguardiente con barquillos. 
Cuando salió del voluntario encierro, me contó la idea moder-
nista que piensa introducir en tauromaquia, y que es la siguiente: 
E l diestro vestirá frac encarnado, gardenia en el ojal, cuello 
de pajaritas, chaleco blanco, calzona de vaquero, botinas de 
charol y sombrero de teja; en vez de torear con capa, toreará 
convelo; en lugar de puyas, se le castigará al toro con polvos 
de pica pica; las banderillas se sustituirán con sinapismos ü igo-
Uot, y la muerte se ejecutará suministrando al toro una buena 
dosis de sándalo Midi . 
Esta idea taurómaco-modernista, no digo yo que sea buena, 
pero sí original. 
En cuanto se ponga en práctica, ya estoy viendo salir infini-
dad de imitadores de Etel vino, el cual es posible que exclame, 
entusiasmado por tener personas que le imiten: 
—¡Oh! modernismo, cuántos adictos tienes. 
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Oficina central: LIBERTAD, 1 
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Talleres: GALLE DE LÉRIDA (Brauo Murilío) 
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^ La casa ha instalado en España más de 400 ascen-
sores, montargas y montaplatos de los mejores sis-
temas. 
R E C U E R D O S 
Felipe García 
Qué carrera más rápida habría lieclio en los tiempos actuales, 
y cuánto dinero habría ganado. 
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En dos ó tres años se le conoció de picador, banderillero, ma-
tador de novillos y matador de toros. Había estado de encargado 
en la caballeriza de la plaza de toros, y allí nació su afición á 
picar, y como todo el que quiere llega, él llegó á ser un regular 
picador, y estaba en camino de ser bueno, cuando en una novi-
llada en que tomaba parte como torero á caballo, faltó el espada 
encargado de estoquear, y de picador saltó á espada, matando 
aquella tarde por salvar de un conflicto á la empresa, y como vió 
que no se le daba mal siguió su carrera, y tras de ser muy poco 
tiempo banderillero, se h i z o matador de toros el 15 de Octubre 
de 1876. i 
Si fué ó no fué, dígalo el detalle de haber toreado en la época 
de Rafael, Curro, Salvador, Cara, Angel, etc., etc., y haber sido 
aplaudido por el público de Madrid los años 76, 77, 78, 79, 82, 83 
y algunos más, llegando á llamar la atención sus enormes esto-
cadas^ que algunos periódicos calificaron de filipinas por su difí-
cil imitación. 
Si en aquella época ganó gloria, no pudo ganar dinero, por-
que eran otros tiempos; hoy sería millonario si viviera y tuviera 
26 años. 
Si la primera vez que estoqueó fué por salvar de un conflicto 
á una empresa, la última también lo hizo por igual causa, siendo 
él empresario. Estaba ya retirado el año 1891 y se hizo empresa-
rio en Falencia para las corridas de San Antolín en Septiembre. 
E l día 3 cayeron heridos los espadas contratados, y por evitar un 
conflicto,- vestido de paisano bajó al ruedo y toreó y mató lo que 
faltaba. 
Murió el último de Mayo de 1893. Ya casi nadie se acuerda de 
él, y no merecía tal olvido. 
1801-1901 
Aterra el pensar en la diferencia de estas dos fechas, no sólo 
por el tiempo transcurrido, sino por el inmenso decaimiento que 
se observa en el arte. 
Durante este interregno de tiempo, grandes han sido los 
maestros que han dado esplendor al arte, y, por desgracia, estos 
maestros no sólo han dejado vacantes sus puestos, sin ^ue no 
nos han dejado discípulos más ó menos aventajados. 
Pepe-Hillo (aunque éste murió á principios de siglo), los her-
manos Romero, Cándido, Sombrerero, Sentimientos, Curro 
Gruillén, Badén, Morenillo, Juan León, Montes, Cuchares, Chi-
clanero, Sanz, Domínguez, Tato, Grordito, Lagartijo, Frascuelo, 
Currito, Cara-ancha, Chicorro, G-allito, Pastor, Mazzantini, Es-
partero, Guerra, todos, cual más, cual menos, hicieron algo y aun 
algos para enaltecer al arte del que por afición ó por el destino 
adoptaron como profesión. 
Hoy, en 1901 la cosa ha cambiado; hoy no hay tal arte, no sólo 
para los diestros, sino para los ganaderos, y diz que de éstos casi 
son los mismos ó al menos parecidas las ganaderías que en otros 
tiempos surtían de toros, de verdaderos por su tamaño y bravura 
á las plazas; pero arte en los toreros y bravura en los toros han 
pasado ya á la historia. 
Hoy no existe tal afición por la fiesta en unos ni en otros, so-
lamente el toreo moderno persigue una finalidad, y ésta es la es-
peculación, el negocio. 
¿Prueba? La temporada que acaba de expirar. 
Este año, el primero del siglo, ha sido fecundo en escándalos, 
la indignación ha rebasado en muchas plazas los bordes del vaso 
y se ha desbordado, pero desgraciadamente no todo lo que gana-
deros y diestros se han hecho acreedores. 
Varias plazas han sido teatros de grandes escándalos, unas 
veces por la mansedumbre de los hoy mal llamados toros, otras 
por la ineptitud ó miedo de los toreros, tan malos como sobrados 
de pretensiones. 
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Bien están en sus tumbas los que están, pues si algunos de los 
antes mencionados pudieran, como el Fénix, renacer de sus ceni-
zas, y contemplaran el actual estado de cosas taurinas, no dudo 
que empuñarían sus estoques de nuevo, no para estoquear á los 
toros-gatos actuales,, sino á los fariseos del toreo. 
Toros chicos de tamaño, pitones y bravura, mucho dinero, 
muclias exigencias y mucha falta de vergüenza, es lo que predo-
mina la gente de coleta. 
Y á todo esto el público viendo impasible desde sus caros 
asientos, cómo una y otra vez esos verdugos del arte van ejecu-
tándolo. 
Siga el público, ese juez supremo, indiferente ante tamaño 
despojo; siga sin hacerse respetar n i hacer cumplir costumbres y 
reglamentos, que dentro de poco los Tanoredos y señoritas to-
reras serán los acaparadores del toreo. 
CHOPETI 
SOL R A D I A N T E 
Las tres y media. A las cuat o 
da principio la corrida; 
no hay que perder un momento. 
Colócate la mant i l la , 
la prenda m á s adorable, 
m á s airosa y m á s taurina; 
p rénde la ccmo t ú sabes: 
con esa gracia nat iva 
de la mujer española , 
que es reina de la a legr ía ; 
p rénde te l a , n i ñ a amada, 
para que á t u rostro sirva 
de soberbia orla de encaje 
que te halaga y te acaricia, 
y de las majas de Goya 
se rás reproducc ión viva . 
Juntos á la plaza iremos; 
t ú , orgullosa... ¡de t í misma!, 
yo, rebosante de júbilo 
al observar que te miran, 
las mujeres, envidiosas 
de t u hermosura divina, 
los hombres, m á s envidiosos 
¡comprendiendo que eres mía! . . . 
No te importen los pesares. 
que los pesares se olvidan 
admirando los diversos 
atractivos de la l id ia . 
Ve rás á Puentes con arte 
colocar las banderillas, 
y e scucha rá s ovaciones 
que el público le prodiga. 
¿No sabes que yo, á t u lado 
soy m á s feliz cada día? 
Pues si sabes que te quiero 
con el alma y con la vida, 
y me otorgas t u car iño, 
fundamento de m i dicha, 
no me prives esta tai de 
de t u amable compañía , 
¡porque i r contigo á los toros 
es la suprema delicia! 
¿Cómo? ¿qué es fría la tarde 
y el sol se esconde y no br i l l a l 
Basta el fuego de tus ojos, 
que espléndidos i luminan. 
¡Con t u presencia en la plaza 
luce el sol de Andaluc ía! . . . 
FEDEEICO G-IL ASENSIO 
IWODflS T R U t ^ H a s 
Como á falta de pan buenas son tortas, aunque sean sin chi-
oharrones, aplico este refrán al dedicar las presentes líneas al fa-
vorecido Almanaque de EL Tío JINDAMA. 
No tengo asunto de vital interés que se pueda tratar en serio, 
y en su lugar me permito enumerar, aunque sea en forma some-
ra, la indumentaria variada y caprichosa con que se presentan 
ante la sociedad nuestros toreros durante las tres etapas porque 
suelen atravesar durante su azarosa carrera. 
E l novillero que en cuanto da sus primeros pases á uii moru-
clio dispone á diario de un apoderado desahogado, de ingenio y 
parlanchín, usa temos color de petulancia, sombrero ancho con 
ala de fatuidad, alhajas de relumbrón y calzado claveteado con 
puntas de inmodestia. 
E l que se las da de matador de cartel, aunque no tenga más 
que el que anunció su alternativa, usa skmokin de aquí voy yo, 
botonadura de derroché con golpes de ocasión, sombrero Erógoli 
autómata, botas de charol de «canco» enamorado y perfumes de 
horizontal mística hopilada. 
Los diestros que.no les queda pelo n i plazas donde torear, por 
regla general usan forros de desengaño, sombrero color perdido 
con grasa natural, cadena y grandes dijes de oro-pel alavés, pe-
drería de cursi romántico, procedente de Cadalso de los Vidrios, 
calzado con tacones bizcos del derecho; y cuando, por casualidad, 
tienen pañosa, la llevan adornada con trencilla de camándula 
auténtico. 
E l maleta, como no tiene ropa propia, suele lucir la que bue-
namente le sienta bien, no puede llevar más que alpargatas, r i -
sueñas de puro desahogadas, boina de organillero y pañuelo al 
cuello con nudo de haraganería. 
Del trenzado de la coleta no puedo decir si es de espiguilla ó 
de tres ramales, porque muchos no la llevan de vergüenza, y los 
más la exhiben guardando la forma de la cola dé los. perras sali-
das... de su domicilio. 
Sino estoy en lo cierto de cuanto llevo expuesto, tienen la 
palabra los proveedores de la torería, que á pesar de haberse ter-
minado la temporada, sin duda alguna tendrán facturas sin hacer 
efectivas, y éstos se encargarán de dar ó quitarme la razón* 
E L TIO CAMPAHITA 
REGALO DE BODA 
—Quiero que me digas de una Tez si puedo esperar un sí 
de tus labios de grana—le decía el Melaza á Rosa el día antes de 
tomar la alternativa de matador de toros. —-Ya sabes mi inten-
ción: mañana la alternativa como matador de cartel; tres ó cua-
tro años para ahorrar unos miles de pesetas, y luego... luego de-
dicarme á t i y á nuestros hijos por completo, lejos del mundo y 
sús engañifas. 
—No puede ser eso, Melaza—replicó Rosa. —Yo te he que-
rido siempre como se quieren esos niños que se crían juntos, que 
crecen el uno al lado del otro, y que, cuando llegan á adolescen-
tes, recuerdan sus juegos infantiles como un sueño; en fin, como 
cosa de niños, y ya que quieres te desengañe, voy á hacerlo 
en seguida diciéndote que mañana, cuando tú hayas tomado esa 
alternativa que tanto ambicionas, yo habré dejado de ser soltera 
y perteneceré á otro hombre. 
—Está bien—contestó Melaza;—me habían dicho que te ca-
sabas; pero no lo he llegado á creer; mas ya que lo he oído de 
tu propia boca, espero que recibirás el regalo de boda que pienso 
hacerte, y al decir esto, el Melaza recalcó sus últimas frases de 
un modo harto significativo, despidiendo sus ojos una llamarada 
que lo mismo podía expresar ira ó despecho, al mismo tiempo 
que volvía la espalda diciendo: —Espero que cogerás el regalo 
de boda. 
; ¿Tenía razón el Melaza para estar tan enamorado de aquella 
mujer? Sí, la tenía. ¿Quién no se enloquece de unos ojos negros, 
velados por largas y aterciopeladas pestañas, unos de esos ojos 
que al cerrarse están pidiendo una caricia; de un pecho promi-
nente y bien formado, que ah respirar produce ondulaciones en 
las ropas que tienen la suerte de cubrirlo á miradas indiscretas; 
de un conjunto tal de encantos, que todas las Venus de la Mito-
logía quisieran para adornar sus endiosados cuerpos. 
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E l día amanecía espléndido; uno de esos días en que la madre 
Naturaleza parece que se complace en revestirse de sus mejores 
galas, para que los infelices mortales contemplemos los miles en-
cantos con que sabe revestirse esa veleidosa señora. 
A las cuatro de la tarde el circo taurino presentaba un aspecto 
encantador. Las localidades, llenas de bote en bote, lucían her-
mosas mujeres cubiertas con la clásica mantilla, ostentando en 
sus ebúrneos serios sendos claveles, que daban sus cambiantes co-
lores á la luz del rubicundo Febo; hombres cubiertas sus cabezas 
con sombreros cordobeses, radiando en sus labios una sonrisa de 
satisfacción, e^ a alegría que se experimenta cuando se "va á la 
plaza á ver tomar los trastos de matador de toros á un diestro que 
promete., 
Dio el presidente orden de que se hiciera el paseo, y á conti-
nuación salieron las cuadrillas entre una estruendosa salva de 
aplausos de los espectadores. Terminado éste, salió el primer bi-
cho, hermoso toro, bragao, con bastante madera en la cabeza. A l 
ver á los piqueros se dirigió á ellos, recargando en la suerte, dan-
do un tumbo tan tremendo á uno de ellos que le valió ser retirado 
á la enfermería. En este tercio el novel espada estuvo hecho un 
valiente, acudiendo con oportunidad á los quites y llevándose un 
millar de palmas al terminar la suerte. 
Llegó la hora de matar, y tras los saludos de rúbrica se dirigió 
al toro él solo; desplegó con aplomo la muleta delante la cara de 
la res, y, como Dios manda, estirando los brazos, terminando los 
pases á toda ley, le pasó de muleta; se echa el estoque á la cara; 
se perfila por el pitón izquierdo, y citando al toro, le metió el es-
toque hasta la empuñadura. Un ¡ay! de terror llenó los ámbitos 
de la plaza. E l Melaza, que no había vaciado al arrancar el noble 
bruto, estaba suspendido del costado, no viéndose más que la cepa 
del cuerno derecho del toro. Este, después de campanearle horro-
rosamente breves segundos, cayó redondo al suelo, arrastrando á 
su víctima tras sí. Después de recogido el Melaza por los monos 
y uno de Sus banderilleros, fué conducido á la enfermería, don-
de los médicos le apreciaron una gravísima herida en el costado 
izquierdo, con desgarramiento de los tejidos y la rotura de tres ó 
cuatro costillas. 
E l herido, en un momento de lucidez que tuvo, llamó á uno d© 
sus banderilleros allí presentes y le habló al oído, sin que niagu-
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no de los circunstantes pudiera enterarse de lo que le dijo. Des-
pués, dirigiéndose al empresario: 
; — D o n Paco^ yo muero, lo sé, y mi última voluntad es que la 
^cabeza del toro que me lia ocasionado la muerte, se la entreguen 
á mi banderillero Rafael. 
A l terminar de decir estas frases cayó pesadamente su cabeza 
sóbre la almohada. ¡El infeliz se había suicidado por no haber 
sido correspondido con el cariño de la única mujer que había que-
rido en el mundo! 
\ „ . ' ' n i - • ,. • . 1 
A l día siguiente de la muerte del Melaza recibió Rosa una 
carta, acompañada de un bulto, que decía: «Ahí le envío á usted, 
por encargo del Melaza (q. e. p. d.), el regalo de boda prometido». 
Rosa desenvolvió la caja; y se halló con la cabeza del toro que 
había ocasionado la muerte á su pretendiente. 
RAMÓN GALLEGrO 
El año tauririo de 1Q01 
No estaba muy contenta la afición al terminar la temporada del año paT 
sado 1900, y todas las protestas fueron justas al demostrar que no quedaba 
un torero de aquellos que, sin menospreciar sus leg í t imos intereses, velasen 
por la prosperidad del arte y porque no decayera una fiesta que es la que 
los hace ricos. 
Por desgracia en el año 1901 no se ha descubierto al Redentor ó Mesías 
que nos saque de esta difícil s i tuac ión , y casi no tenemos otra cosa que ha-
cer al escribir este trabajo que repetir lo que dijimos el año pasado de todos 
los matadores existentes. 
Manuel Hermosilla no ha to.eado en España ninguna corrida, y supone-
mos esté en Amér ica otra vez, pijes es uno de los toreros que m á s viajes han 
hecho á lejanas tierras propagando nuestra fiesta taurina. Lleva 27 años de 
matador de toros, y poco puede ser ya lo que haga. 
Diego Prieto (Cuatro dedos) con t inúa en México, casi retirado por com-
pleto de las cosas de toros. Hace 18 años que tomó la alternativa, y ya nada 
h a r á digno de mención. 
Valentín Martín sigue retirado de los toros. 
Luia Mazzantini, con un amor propio, á nuestro juicio mal entendido, se 
ha perjudicado y no ha admitido contratos de algunas plazas, cuyos empre-
sarios, queriendo entrar por las modernas corrientes, no han creído oportuiK 
satisfacer los deseos, quizás algo excesivos, del matador guipuzcoano. 
Por pueriles caprichos no t rabajó en Sevilla n i en Zaragoza al empezai 
la temporada; quizás JOT eso mismo no ha venido á Madr id , por no querer 
reconocer que no conviene á las empresas contratar para todas las corridas 
á un torero, y m á s en esta época en que ninguno hace mér i tos para que la 
afición quiera verlos todos los d ías , pues, al contrario, en la var iac ión es t á 
el éxi to de las combinaciones, que si no tienen novedad en seguida h a s t í a n . 
Por estas razones Luis Mazzantini no toreó nada al principio de tempo-
rada, y no empezó su campaña hasta el mes de Mayo, que lo hizo en Palma 
de Mallorca. 
Muy b i ' n recibido fué por el público de Madrid en la corrida de Bene^» 
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cencía , en que tomó parte. Ma tó muy bien dos toros de Salt i l lo, y fué ovacio-
nado. Justo es decir que los toros eran pequeñi tos ; pero estuvo bien con ellos. 
Después de torear alguna corrida en provincias volvió á Madr id el día 18 
de Ju l io , toreando á beneficio del picador Chano, y estando lesionado del 
Puerto de S a n t a m a r í a . Ma tó su toro de un modo supeiior, cojeando, y co-
jeando se re t i ró de la plaza entre nut r ida ovación. 
F u é á Valencia, Bilbao y algunas otras plazas, y tampoco t o r e ó en Va-
l ladol íd por lo mismo que antes decimos, respecto al exceso de amor propio. 
Su trabajo, según ciertas noticias te legráf icas , fué bueno en todas partes, 
y , en realidad, fué superior en alguno de los toros que m a t ó en las corridas 
de Bilbao. Toreó en 1901 unas 30 corridas. 
En lo demás no hay que hacerse ilusiones respecto á lo que este torero 
puede dar de s í . 
Cierto que el d ía que él quiere hace, m a t a n d o , . m á s que nadie; pero muy 
cierto t a m b i é n que n i su edad n i su pesadez le permiten querer á todas horas. 
A l terminar la temporada, el 20 de Octubre, toreó en Madr id en la corri-
da que dió la «Asociación de la P rensa» , y si no hubiera que juzgarle más 
que por el trabajo que hizo en el redondel, merecer ía palmas; pero ciertos 
trabajos de zapa que hizo para' eximirse de su deber de matar el toro dé 
Palha, le hicieron muy poco favor y perdió mucho en seriedad en el concepto 
que de él t e n í a n formado los aficionados. Creyó, si a duda, que no hab ía en 
la afición quien estuviera enterado del orden en que debía jugarse cierta ga-
n a d e r í a , y se equivocó, porque es t ábamos algunos que pusimos los puntos 
' sobre las íes . 
É s un diestro Mazzan t iü i á quien quizás no veamos en la próx ima tem-
' perada, si se empeña en querer hastiar al públ ico, pero que se le ve r í a con 
gusto media docena de corridas. 
En la actualidad se halla en México, de dónde deseamos que,vuelva con 
mucho diaero y ganas de matar toros. 
Leandro Sánchez (Cacheta) vino después de larga ausencia por lejanas 
tierras y no toreó en plaza alguna, volviéndose á marchar á Chile en el mes 
de Agosto. 
•; , J • ' , •! - : , ' . m " - ' y Wt íMX' 
Car/os Borrego (Zocato) sigue en México trabajando lo que buenamente 
puede, que no es mucho. 
Vv ; ^ • . ^ • 
Antonio Moreno (Lagartijillo) llevaba unos cuantos años , tanto él como 
sus partidarios, l a m e n t á n d o s e de que no toreaba en Madr id en las condicio-
nes que merec ía , y por eso su trabajo no era de lucimiento y no h a b í a podido 
llegar á hacer un cartel como el que t e n í a n otros con menos merecimien-
tos, etc., etc. 
Este año se le logró lo que podía desear: toreó veraguas y muruves, entre 
otros toros; a l t e rnó con Fuentes, Gonejito, Algabeño, Lagar t i jo y Macha-
quito y le tocaron peritas en dalce para poder llegar donde hace tiempo es-
taban otros; pero todo ello no con t r ibuyó á otra cosa que á deshacer por 
completo el cartel que t en í a . 
Ñ i una sola tarde, n i en un solo to . o hizo nada, y ha sido el a ñ ) que más 
. fl'vjo le hemos visto. Su cartel bajó t a r t o , que en las plazas d) pro / i n j i a j . DO 
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reo mucho menos que en años anteriores, pues en to ta l ha toreado nuev® 
corridas. 
Su nota saliente, que era la va len t í a , no la puso de manifiesto una sola 
vez, y la afición madr i l eña , entre la que tiene muchas s impa t í a s , no tuvo 
ocasión de aplaudirle. 
Se m a r c h ó á México y veremos si vuelve transformado, que huena fal ta 
le hace. 
Antonio Arana (Jarana) volvió de México y sólo toreó una corrida en las 
plazas de España , Sigue olvidado, y creemos que segu i rá durante a l g ú n 
tiempo, pues ya ha pasado casi la oportunidad de su rehah i l i t ac ión . 
Francisco Bonal (Bonarillo) con t inúa en el P e r ú , y parece ser que allí le 
va bien, toda vez que no piensa, por ahora, en volver. 
Antonio' Reverte vuelto otra vez á torear, después de casi dos años de 
reposo, á causa de la grave cogida que sufrió en Bayona, en Septiembre 
de 1899. 
Dió comienzo en Portugal con embolados, y después, con toros de puntas, 
en el Mediodía de Francia. 
Las noticias telegráficas que vinieron acusaban un éxi to por corrida; pero 
los muchos aficionados que el día 4 de Agosto fueron á Bayona á verle ma-
tar toros de Veragua, volvieron desencantados por completo y todos afirma-
ban que no era el Reverte anterior á la cornada. 
Hubo varias corridas en las que estoqueó toros de puntas, a c o m p a ñ a d o 
de Bombita, Valentín, Velasco y Bevertito, y de todas se dijo que el ganado 
era excesivamente pequeño, escandal izándose por ello hasta los mismos i n -
.dividuos de su cuadrilla. 
En E s p a ñ a sólo ha toreado en Sanlúcar de Barrameda y Barcelona, no 
haciendo'nada de particular en ninguna d é l a s dos plazas. Quizás por querer 
descubrir demasiado el juego, ha perdido bastante y ha matado muchas de 
las ilusiones que por verle hab ía entre la afición de Madrid . No sabemos qué 
h a r á en el año próx imo, pero es nuestra opinión que no se rá mucho. 
& , 
Joaquín Navarro (Quinito) no ha perdido un ápice del cartel tan bueno que 
ganó el año anterior; pero no lo ha acrecentado tampoco, porque siempre es 
una contra el no torear en Madr id . 
Algunos pequeños disgustos con la empresa madr i l eña le han tenido re-
t r a ído de esta plaza, y ha toreado un buen n ú m e r o de corridas en las de pro-
vincias, cerca de 30. 
Sevilla, Cartagena, Alicante, Murcia , San Sebas t i án , Bilbao, Almagro, 
Zaragoza y otras plazas han aplaudido su trabajo, y en casi todas las corri-
das toreadas,ha mostrado ser tanto como los que hoy sean m á s . 
A decir verdad, la afición de Madrid, que el año anterior vió en él un buen 
torero no ha visto con gusto el que no haya venido á una corrida siquiera. 
Sabe el público inteligente hasta dónde puede llegar y se e x t r a ñ a de ciertas 
pretericiones cuando ha habido cabida para otros m á s nulos y que de ante-
mano se sabe que no h a r á n nada. 
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Creemos que le veremos la temporada p róx ima , y se a l e g r a r í a n de ello 
muchos aficionados. 
Fraile/seo González (Faico) toreó en una corrida en Sevilla en el mes de 
A b r i l con bastante buen éxi to , sobre todo toreando. Después torea muy poco 
casi nada, y antes de terminar la temporada se marcha á Amér ica , envista 
de que por aquí no gana dinero. ¡Lás t ima de torerazo! 
Antonio Fuentes ha sido, sin disputa, el que m á s ha toreado de todos los 
matadores; ha sido t a m b i é n el que m á s ha cobrado y el que mayores exigen-
cias ha tenido con las empresas; por todo lo cual estaba obligado á hacer 
mucho m á s que ha hecho. 
Vino á Madr id en las primeras del abono, debutando con un toro braví-
simo de Benjumea, del que no sapo sacar el verdadero partido. Volvió y tomó 
parte en varias corridas de abono, poniendo de manifiesto que sabe lo que 
son los toros y que no en balde ha estado al lado de toreros, buenos. 
Sobre todo bregando y ayudando á sus compañeros , estuvo, por regla ge-
neral, bueno siempre^ y íué en lo que m á s palmas g a n ó . 
Cumpliendo su misión de matador ya es m á s discutible su positivo mé-
r i t o , porque no siempre ha estado á la a l tura de su repu tac ión . 
Por el lado derecho torea con suavidad, ve llegar y estira el brazo; pero 
por el izquierdo no llega nunca á que el toro acabe de pasar y no despega el 
codo del. cuerpo, no estirando nunca y siendo por ese lado lo que en el argot 
taurino se l lama codillero. 
Así es que son buenos, por regla general, sus tres primeros pases: uno 
con la derecha, uno alto, otro con la derecha, ayudado ó de pecho, y al dar 
el segundo po!r el lado izquierdo, pierde terreno y ya no puede reponerse en 
toda la faena. De cada diez faenas de muleta son de este modo nueve. 
A l pinchar suele dar algunas estocadas muy buenas, entrando de su ma-
nera peculiar, ó sea gazapeando, y a l toro que hace por él le suele matar con 
buen éxi to . 
Esto es, en general, lo que hizo en las corridas de la primera temporada; 
pero hay que anotar algunas particularidades. 
E l d ía 24 de Mayo le tocó estoquear un toro de D. Vicente Mar t í nez , que 
por efecto de haberse roto un cuerno, l legó á la muerte con la cabeza exa-
geradamente descompuesta. No estuvo cobarde Fuentes; pero de t a l modo 
perdió las nociones de lo que estaba haciendo, que pasó el tiempo reglamen-
tar io , salieron los cabestros, y aunque el toro fué arrastrado, moralmente 
se quedó vivo. ,/ 
Poco después , el 20 de Junio, toreó con Antonio Olmedo seis Palhas, y 
en esta corrida se elevó á gran al tura toreando y llevando el peso toda la 
tarde, haciendo de peón y siendo la Providencia de todos en una corrida que 
de por sí fué dura de pelar. 
En aquella función volvió á ganar lo perdido en el concepto de los aficio-
nados con la salida de los cabestros el día 24 de Mayo, y así estaba cuando 
se , te rminó el abono y empezó sus faenas de canícu la en provincias. 
' • ^ F u é á Pamplona y estuvo bien; toreó en Valencia, San Sebas t i án , Bilbao, 
Cartagena, Salamanca, Val ladol id , Albacete, Zaragoza y otra infinidad de 
plazas importantesv quedando bien, según nos comunicó el correo y el te-
l é g r a i o . . 
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Así las cosas, vino á Madrid en la segunda temporada y debu tó con una 
corrida de Ibarra el día 29 de Septiembre. Salió ,en tercer lugar un toro cor-
na lón que no t en ía otra cosa, sino que era cornalón, y desde que oyó el cla-
r í n mos t ró un horrible miedo, m á s que miedo, pavor, que no le permi t ió 
acercarse una sola vez al toro, llegando la hora de la salida de los cabestros 
entre una pi ta de las m á s grandes, que oirse pueden. 
Los que h a b í a m o s encontrado motivos de disculpa el d ía 24 de Mayo no 
los encontramos ese d ía , y Fuentes perdió mucho, pero mucho. Volvió el 
d ía 6 de Octubre-y no logró congraciarse con el público, acabando de estro-
pearlo todo con no venir á la corrida de la Prensa por hallarse resentido de 
un volteo en Zaragoza, y no fal tó quien lo atribuyera á otras causas. 
Por fin, que al terminar la temporada y embarcarse para México, es tá un 
poco por bajo de como estaba en igual fecha del año pasado; porque sin ha-
ber avanzado nada, ha tenido esos dos deslices de dejar dos toros vivos en 
Madr id , y en una misma temporada. Toreó m á s de 60 corridas. 
A pesar de todo, como tiene sus recursos y sabe sacar partido de algunas 
ocasiones, será el año 1902 el que más toree, pues, por desgracia, no sabemos 
quién es el otro mejor. 
Emilio Torres Y ^ o ^ W a ) / ha bajado mucho su cartel, hasta el punto de 
estar casi equiparado á los del mon tón . 
Su campaña por provincias ha sido muy floja, y casi se ha reducido á 
servir de Cirineo á Antonio 
Reverte, ayudándo le en su 
tournée. 
No ha figurado en el cartel 
de ninguna feria de importan-
cia, y varias de las corridas 
que ha tenido han sido debi-
das á la influencia moral de 
su hermano menor Ricardo 
Torres. 
Le vimos el 20 de Agosto en 
Toledo, y m a t ó tres toros del 
duque sin que lograse arreba-
tar con ninguno, y conste que 
se dejaban torear. 
Nos parece que ó se le ha 
acabado la afición ó le pasa 
algo que influye mucho en su 
nueva manera de ser. En 1902 
t o r e a r á en Madr id . 
Miguel Báez (Liiri) ha se-
guido siendo el torero valien-
te sin tasa, a l que hay que ad-
mirar por lo mucho que le^dura^el valor^á^pesar de no ser correspondido pol-
las empresas, según sus condiciones merecen. 
Como todos los años , desde qtie tomó la al ternativa, ha toreado unas 25 
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corridas y ha matado en ellas como un bravo, que lo es de verdad el matador 
onubense. 
Estuvo anunciado en Madr id en una corrida, que se suspendió por la l lu -
v ia , el día 22 de Septiembre. ¿Por qué no viene con alguna m á s frecuencia? 
K~ ' ' ' - ^ , , ^ : 
Antonio de Dios (Conejito) vino al abono de Madrid precedido de mucha 
fama, por el éxi to del año anterior en plazas como las de Bilbao, Zaragoza 
y otras 
En las tres primeras corridas en que tomó parte solamente mos t ró buen 
estilo toreando, lo que hizo muy cerca, pisando un tejreno que no acostum-
bran á pisar los toreros actuales. 
A la hora de matar se arrancaba muy cerca; pero á casi todos los toros 
los atravesaba por echarse fuera con un cuarteo muy marcado. No faltó 
quien lo jaleara; pero t a m b i é n hubo quien 1J dijera los defectos de que ado-
lecía su trabajo, y como el muchacho tiene ve rgüenza , l legó el 12 de Majo 
y m a t ó un toro del m a r q u é s de Vi l lamar ta de una manera superior, entrando 
derecho, sin cuarteo y con mucha v a l e n t í a . 
T a m b i é n en la ú l t i m a de abono de la primera temporada estoqueó de una 
manera superior un toro de N a n d í n , y el público concedió un entorchado 
m á s á Conejito, considerándole digno de figurar al lado de los de la prime-
ra fila. 
Con esta fama, y bastante publicidad que un periódico diario h ab í a dado 
á sus éxi tos en Córdoba y Sevilla, empezó á cumplir los numerosos contra-
tos que h a b í a firmado para las plazas de provincias. 
En las importantes plazas de Santander y Pamplona elevó mucho su car-
te l , y en t ró en el mes de Agosto l levándose de calle á todos los que con él 
toreaban, y siendo el que m á s corridas t raba jó entre todos los matadores. 
En Bilbao fué el que m á s palmas g a n ó , y quedaion satisfechos de su tra-
bajo los públicos de Vi to r i a , San Sebas t i án , Huesca, Manzanares, J a é n , Ciu-
dad Real y demás plazas en que t raba jó . 
Iba en camino de ser de los que m á s corridas sumasen al terminar la tem-
porada, cuando en la segunda corrida celebrada en Valdepeñas el día 31 de 
Agosto fué cogido por un toro de Anastasio M a r t i n , llamado i e ^ añoso, oca-
s ionándole una herida de bastante gravedad que no le permi t ió volver á to-
rear en todo el resto de la temporada, haciéndole perder muchas corridas en 
las plazas de Madrid , Valladol id, Albacete, Andú ja r , Zafra, J a é n y otras. 
En 1902 viene á la plaza de Madrid . 
Seguramente seí-á de los que m á s toreen el año que empieza, y la afición 
es t á deseando ver si la cornada le ha quitado alientos ó se los presta mayo-
res, como ocur r ía con el gran FrasGuelo, Quiera Dios que sea esto ú l t imo . 
. . ' ' •• % l '. 
José García (Algabeño) vino á Madr id en las mismas condiciones que el 
año anterior, ó quizás m á s desfavorables aún , pues una parte bastante co-
nocida de público, estaba dispuesta, secundada por parte de la prensa, á no 
aprobar nada de lo que hiciera, juzgando á pr ior i lo que h a b í a de resultar 
su campaña . _ 
En lo justo estamos al decir que no hizo proezas en la temporada prime-
, ra, pues no salió de su habi tual modo de torear y se le vió cierta a p a t í a y 
poco gusto en la plaza, que no agradó mucho á la concurrencia. 
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Además ocurre que el público es tornadizo, y á veces lo mismo que ayer 
ap laudió á rabiar lo silba sin compasión, y en esta plaza con el Algabeño no 
ha habido t é rminos medios. Y esto no sólo le ocurre al público profano, sino 
á los entendidos; porque á m i lado se sentaba hace dos años un buen aficio-
nado que cuando J o s é andaba por la plaza decía: «Mírale, si hasta tiene an-
dares de torero»; y hoy es tá cansado de llamarle, públ ica y privadamente, 
gallego, aguador, etc., etc. 
Pero todo esto son rachas que pasan y pasa rán , y al muchacho de la A l -
gaba no podrá quitarle nadie lo que vale matando. 
Flojo, en general, fué su trabajo en la temporada primera, y sólo dos tar-
des vimos al matador de conciencia que sabe y puede matar toros, y muy 
especialmente t n un toro de Miura , que br indó al Intendente de Buenos 
Aires, toro a l que en t ró á matar muy bien, ganando con ello una justa 
ovación. 
Las a legr ías de Bombita chico y el avance de Conejit» le relegaron un 
poco, y bajó algo en el concepto de algunas empresas, siendo de menos im-
portancia su campaña veraniega que en años anteriores. 
Algo resentido en su amor propio vino á la segunda temporada, y el 15 
de Septiertibre, matando los dos toros que le correspondieron, se propuso 
acallar á los que le silbaban y lo consiguió; poique m a t ó con mucha verdad, 
hasta el extremo de salir cogido j o r la ingle derecha al herir á uno de sus 
toros. 
Particularmente en el segundo de ellos fué ovacionado; pero no faltaron , 
algunos pitos y , haciendo coro á ellos, tampoco fal tó quien, mojando el lá-
piz en bi l is , quiso demostrar que fué cogido por cobarde. E l público sano dió 
á cada uno lo suyo, y lo misino en aquella corrida que en la siguiente se hizo 
un poco de reacción en su favor, y no falta quien reconozca que es el mismo 
matador de años anteriores, que no pocas veces deja el estoque bajo, pero 
casi nunca; ó nunca, atravesado, siendo sus estocadas siempre de muerte, 
porque son derechas. 
És el matador que menos le duran los toros y no sabe cuartear al herir , 
aunque muchas veces entra perfilado fuera del p i tón derecho, por cuya causa 
pincha bajo. 
Toreando no es elegante; pero entre todos los toreros de hoy no hay nin-
guno que dé los pases naturales que da él, y en todo lo demás se defiende. 
Este es al terminar el año 1901 el Algabeño, que h a b r á toreado de 40 á 50 
corridas p r ó x i m a m e n t e y que to rea rá no pocas en 1902. 
Sufrió una cogida en Algeciras que a la rmó mucho á su famil ia y amigos^ 
pues fué en el cuello; pero, por fortuna, no fué cosa grave y estuvo pronto en 
disposición de torear. 
Nicanor Villa (Villita) ha, toreado muy poco, siendo de poco lucimiento las 
faenas que ha llevado á cabo. 
E l muchacho a ragonés tiene vergüenza,, y reconociéndose lo poco que hoy 
hace nO ha aceptado algunos contratos, pues podía haber toreado algo m á s . 
En Madrid no le vimos en 1901. 
. . / . . . ^ 
Joaquín Hernández (Parrao) h a b r á toreado echo ó diez corridas en dife-
rentes plazas, algunas sustituyendo á Puentes y otras ajustadas por él; pero 
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j io ha logrado sobresalir, siendo su nombre de los qne casi e s t á n olvidados. 
Angel García (Padilla) vino de México, y en el mes de Junio toreó una co-
r r ida en Madr id , sustituyendo al Algdbeño, y su trabajo fué en un toro bue-
no y en otro regular. 
A ra í z de aquella corrida Hizo algunos ajustes, y de zancas ó barrancas 
toreó unas 14 corriditas, con las cuales ganó para pasar tranquilamente el 
invierno. "r 
Dado el estado del toreo actual es un matador n i mejor n i peor que otros 
que torean m á s . 
Cayetano Leal (Pepehillo) tuvo muy pocas contratas, á pesar de que su 
trabajo no fué despreciable en las plazas de Santander, Puertollano, Oliven-
za, Alca lá y alguna otra plaza en que ba toreado. 
A l acabar la temporada se m a r c h ó á Chile, en donde deseamos que gane 
mucbo dinero y aplausos. 
Antonio Guerrero (Guenerito) empezó la temporada mal para él, pues no 
hab í a empresa que se acordara de él, y en 
las plazas del Mediodía de Francia, donde 
tiene mucho cartel, ha tenido el monopo-
lio Reverte, por lo que el muchacho ape-
nas si t en ía alguna que otra corridi l la . 
Ya en medio del verano empezó á to-
rear aquí y a l lá , y entre unas cosas y 
otras ha toreado de 15 á 16 corridas; pero 
merece algunas m á s . 
En la que se dió el 20 de Octubre en 
Madrid á beneficio de la «Asociación de la 
P rensa» , tomó parte sustituye. < á Fuen-
tes y se tuvo que entender con un foguea-
do de Anastasio M a r t í n ' y un boyancón 
de Palha. 
Estuvo Gtxerrero valiente é inteligente 
qu i t ándose de en medio, pronto y bien, á 
sus difíciles adversarios. 
F u é aplaudido, y debe ser de los que el 
público de Madr id vea en adelante con m á s frecuencia, y alguna vez en 
buenas condiciones. 
Antonio Escobar ( E l Bote) vino de Amér ica y toreó en Val ladol id , Ubeda 
y no sé si en alguna otra plaza. 
Nada hizo m á s que lo que el público sabe que puede hacer. 
Manuel Nieto (Corete) sigue en México y nada nuevo sabemos de él. 
X4B 
Antonio Montes; ha vuelto otra vez á sonar su nombre y á ser llevado y 
t r a í d o por paisanos, deudos y amigos. 
Di cen los que le han visto q.ne, en efecto, es tá muy valiente ccn los toros 
y toreando muy hien. . , 
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Desearemos que se confirmen los rumores que hay respecto al mér i to de 
e ste joven, y no qnis ié ramos que los jaleadores llevaran sus ditirambos á 
extremos que h a b í a n de ser perjudiciales para él. 
H a toreado este año seguramente m á s de 80 corridas, muchas de las de fin 
de temporada sustituyendo á Conejito, y ha ganado palmas en todas partes) 
E l 1902 es el decisivo para él y veremos si , consolida el ruido —Q hoy se 
trae. V e n d r á á Madr id ó, por lo menos es de esperar, pues hay cierta es-
pectación-
\ Félix Ve/asco toreó casi nada al principio de temporada. Vino á Madrid á alternar por primera vez el día 2 de Junio; no quiso hacerlo con la forma-
l idad de la cesión de trastos y es tá echado de Madr id mientras no acepte 
ese requisito. Su trabajo val ió poco, y poco m á s ó menos ha sido en las 
d e m á s corridas que ha toreado, casi todas con Reverte acompañándole en sti 
o r ig ina l odisea. • . , . 
, ' ;„ ;;• • ' ; V ; • " . • ' : ' : f l 
Ricardo Torres (Bombita-c hico). Decíamos en el resumen del año pasado, 
que g a n a r í a mucho dinero en 1901 
y no nos equivocamos. 
Con el buen cartel que t en í a del 
año pasado en t ró en todas partes 
por la puerta principal, y en las 
mejores condiciones para llegar al 
puesto que todo torero desea. 
Vino á Madr id con Fuentes, Co-
nejito, Algabeño y los Rafaelitos 
de Córdoba, y en todas las corri-
das en que tomó parte quiso hacer 
cosas, y como el público es tá siem-
pre de parte del torero que es vo-
luntar io , se le aplaudió y se le 
m i m ó , pasando por alto muchos 
defectos que, como matador y to-
rero de poca experiencia, t en ía . 
Tuvo suerte de que el empresa-
rio lé diera siempre ó casi siempre 
ganado para poderse lucir , y , en 
efecto, toreando de muleta ha pa-
rado mucho y ha pisado un terre-
no que nadie ha, mejorado. 
Matando no ha sido tanto; pues 
rara, m u y rara, ha sido la vez que 
ha entrado por derecho, y pocas 
veces ha corrido parejas su valor 
toreando con el que ha mostrado 
matar. Pero rara ha sido la tarde 
que el público no le ha tocado las 
palmas, y nos permitimos afumar que ha sido, d igámoslo asi, el n iño de 
moda en la temporada y al que el tornadizo públ ico , ese que se paga mucho 
— H ñ — 
de lo superficial, le ha otorgado Sus favores. Líbre le Dios de qüe la veleta 
apunte á otro lado. 
A l llegar la canícu la , sin haber llegado á sublime, hab ía hecho una 
buena campaña y salió á torear á provincias las muchas corridas que t en í a 
contratadas. 
Por cientos podrán contarse las orejas y ovaciones que según el te légrafo 
ha ganado por ah í ; y como es tan jovea y no le sobra la experiencia, n i -
tampoco tiene sobra de amigos sensatos que le hayan sabido aconsejar, 
llegó á la proximidad de da segunda temporada y se sint ió Guerr i ta , cuando 
menos, pidiendo 5.000 pesetas por torear en Madrid , con la condición de no 
ser nunca primer espada. Es decir: cap i t án general para cobrar y luci r los 
tres entorchados; pero no para mandar el ejercito en operaciones. 
Exagerada pareció la pre tens ión y no fué aceptada, no viniendo por eso á 
Madrid, y perdiendo mucho, en el concepta de los aficionados juiciosos y 
sensatos. 
Nx) e s t a r í a mal que lerrodearan. consejeros juiciosos; pues de lo con-
trario conspi rará contra sus propios intereses, y es muy difícil que en su 
vida torera, por lai'ga que sea, encuentre quien le dé la mano como en 
Madr id se la han dado. 
De modo que en resumen: Ricardo ha toreado muy bien, se ha arrimado 
mucho, ha matado regularmente; pero ha estado mal aconsejado. E l v e r á 
lo que Je conviene para la temporada próxima. E s t á ajustado para 1902 y 
nos alegramos. 
Félix Robert no ha dado señales de vida como matador de toros durante 
el año de 1901. Dicen que es tá en México; hace bien. 
Manuel Lata (Jerezano) vino á Madrid en busca de empresas, cansado de 
estar en Jerez á donde nadie le buscaba. Algo tarde resolvió; pero consiguió 
entre Agosto y Septiembre torear alguna en Alcalá , Bilbao, Murcia , Lorca 
y no sé si en alguna m á s , terminando la campaña el 15 de Octubre en Gua-
dalajara, toreando con Mazzantini . 
En todas partes gus tó algo de lo que hizo; pero en Bilbao fué muy sobre-
saliente su labor, gustando much í s imo , por lo que es muy posible que toree 
en la p róx ima temporada. 
Se ha vuelto á Jerez á pasar el invierno. Salud, señor Manuel. 
S I % ' % •. • • •  i • 
José Rodríguez (Bebe-chioo) solamente toreó unas diez ó doce corridas 
sustituyendo á sus paisanos Conejito y Rafael Molina Lagartijo-chico, y no 
hizo m á s que mostrarse habilidoso para cumplir su mis ión. 
Bartolomé Jiménez (Muroia) t o reó muy poco. Una en Alcalá , dos en To-
dosa, dos en Cebreros y no sabemos si alguna más , con resultado regular 
nada m á s . 
Antonio Olmedo (Valentín) t o m ó parte en una corrida en Madr id , en la 
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que a l t e rnó por primera vez. F u é sa trabajo muy flojo, en^ el que no puso de 
manifiesto n i siquiera la v a l e n t í a que era su fuerte en su época de novillero. 
Con su paisano Reverte toreó unas cuantas, y cayó tan deprisa al montón , 
que es posible que no pueda levantarse. 
Rafael Molina (Lagartijo-chico) puede dar gracias á Dios que se llama lo 
mismo que aquel torero, monstruo 
inolvidable; que si se hubiera lla-
mado otra cosa cualquiera, es ta r ía 
ya arrinconado en donde nadie se 
ocupar ía de éL 
Yino á Madr id y se mos t ró frío 
y apát ico en demas ía , sin lograr 
entusiasmar á los aficionados que 
deseaban tener m á s ocasión para 
aplaudirle. 
Alguna tarde dió un apretoncillo 
matando muy bien un toro de Ve-
ragua en tablas del 7; el público le 
ovacionó y creyó ver en él algo 
bueno. 
Pero no quiso bacer por ganar 
gran cartel y empezó á bacer com-
prender al público que no es de los 
que se entregan al matar y como, 
después de todo, eso es lo que da 
dinero, se divorció un poquito con 
la concurrencia de la plaza. 
Su c a m p a ñ a en provincias ha si-
do flojita t a m b i é n , y el que pareció 
prometer mucho' como matador, no 
ha hecho nada qué de t a l le acredite. Torea cerca y sabe dar toda clase de 
pases con arreglo á como es tán es critos; pero no siempre los aplica ajusta-
damente. Con la capa tompoco desconoce lo que tiene que hacer; pero al 
matar ÍLO es capaz de hacer daño á un gato. 
Si hace igixal c ampaña en 1902, f racasa rá por completo, y no ha fracasado 
ya, porque se l lama Rafael Molina y es hijo del célebre Juan. 
H a toreado unas 35 corridas; veremos las que torea el año que viene. 
Tuvo una. cogida en Hinojosa que le hizo perder bastante. Vuelve á Madrid, 
aunque sin merecerlo. 
Rafael González (Machaquito) al empezar la temporada en Madr id estuvo 
bastante valiente, sobre todo al matar; pero luego se acobardó algo y tuvo 
unas cuantas corridas en las que se le ve ía como gal l ina en corral ageno, 
fa l tándole la a legr ía y arrestos de las primeras tardes. 
Terminaron las del primer abono y salió á provincias, apretando lo que 
pudo y alternando dignamente con todos los que torearon con é l . 
En San Roque, L a L ínea , Jerez, Bilbao, J a é n , Ciudad Real, Valencia, 
Salamanca y otras muchas plazas importantes ha toreado 50 corridas y vino 
